風鈴還在響。
那聲音很輕，很脆，像有人在很遠很遠的地方，用銀勺子輕輕敲著一隻水晶杯。叮叮噹噹，叮叮噹噹，不急不緩，像在數著時間，又像在唱著那首南宮翎不記得歌詞、但心會哼的老歌。
秦凡站在她面前，臉還貼著她的指尖。
他不敢動。
從她的手指觸碰到他臉頰的那一刻起，他就變成了一尊雕塑——呼吸屏住了，心跳放緩了，連血液流動的速度都慢了下來。他怕自己任何一個動作，哪怕只是眨一下眼睛，都會打斷這個瞬間，都會讓那些正在她腦海中浮現的畫面碎掉，像泡沫一樣消散在空氣中。
南宮翎的手指還停在他臉上。
從眉骨到鼻樑，從鼻樑到顴骨，從顴骨到嘴角——她的指尖已經走完了這張臉的全部輪廓。但她沒有收手。她的手指就那樣貼在他的臉頰上，感受著那層皮膚下的溫度，感受著那微微粗糙的質感，感受著那顆在她指尖下方跳動著的、和她心跳頻率完全一致的脈搏。
不是巧合。
她的身體早就知道了。在她的大腦忘記一切的時候，她的心臟還記得他的頻率，她的指尖還記得他的溫度，她的皮膚還記得他的觸感。這些記憶不需要大腦來儲存，它們刻在血液裡，刻在骨髓裡，刻在每一個細胞的DNA螺旋中。
劫天帝可以抹去她的記憶，可以封印她的靈魂，可以抽走她的本源——但他無法抹去她身體對他的記憶。因為那些記憶不是後天形成的，而是從她第一次見到他的那一刻起，一點一點地、像水滴石穿一樣，刻進了她存在的每一個層面。
南宮翎的腦海中，那些碎片化的、模糊的、不成形的畫面開始加速翻湧。
不是一張一張地翻，而是像有人按下了快進鍵，所有的畫面同時湧上來，擠在一起，重疊在一起，像被攪碎了的拼圖，碎片在空中飛舞，她伸手去抓，抓到一片，又抓到一片，一片接一片，越來越多，越來越密——
菜園。
蘿蔔。
泥土。
槐花。
風鈴。
她蹲在菜園裡拔蘿蔔，轉過頭喊：“凡！今晚吃蘿蔔燉肉！”
一個模糊的光團站在菜園門口，手裡提著一桶水，笑著點頭。
碎片拼上了第一塊。
蒼玄宗後山。
竹林。
月光。
她坐在樹下，面前站著一個少年。少年的臉看不清楚，但他的手握著她的手，掌心很暖，暖到她的心臟在那一瞬間像被什麼東西填滿了。
“我等你。”她聽到自己說。
碎片拼上了第二塊。
太初神域。
天台。
。他著握是，著握他是不，次一這但。手的暖溫雙那是還，臉的清不看張那是還——人個一同著站前面。飄後在幟旗面一像髮頭的得吹，大很風
”。你陪我，凡“
。塊三第了上拼片碎
。抖始開指手的翎宮南
。緒的疼發臟心讓種那著帶、味氣著帶、度溫著帶、音聲著帶都幀一每，放播地幀一幀一，影電放中海腦在人有像。晰清越來越，越來越，多越來越面畫些那
。笑微的誌標個那著掛角，眼一了看頭回，口的地之源起在站己自了到看
”。來回我等“
——遍一又遍一，遍一又遍一，字名的喊在直一音聲個一有，中暗黑的盡無那在但。道知不都麼什，到不聽都麼什，到不看都麼什，浮沉中暗黑在識意，中棺晶水在躺己自了到看
”。兒翎“
”。兒翎“
”。兒翎“
。了到聽
。找過棄放未從。找在直一。找在音聲個那，道知但，誰是那道知不。音聲個那了到聽，中無虛的念概間時有沒、音聲有沒、有沒個那在
。了開炸然突面畫
。面畫的現畢毫纖都節細個一每、的晰清、的整完幅一是而——年的臉清不看是不，團的糊模是不，湧翻的式片碎是不
。前面在跪人個一
。珠珍的白銀顆顆一作化，上蓋棺的棺晶水在滴，落頰臉著順，來出湧中眶眼的他從水淚，水淚是滿上臉的他。前棺晶水一在跪——中空虛在跪是而，上板石在跪是不，上土泥在跪是不
。型口清得看但，音聲清不聽。麼什說在，在的他
——說在型口那
”。來回你等“
”。來回你等我“
。換切面畫
。字個三外另是的出說的他，次一這但，前棺晶水在跪是還，人個一同是還
。楚楚清清得看但，音聲有沒字個三那
——間瞬的放綻間他在字個一每，畫筆的字個一每，狀形的字個一每
”。你我“
。來出了湧樣一水洪的堤決像淚眼的翎宮南
。木浮一後最了住抓人的水溺像，白泛而力用為因節指，著攥地死死，領的他了住握，落上臉的凡秦從指手的。住不站乎幾，發蓋膝，抖烈劇在的。泣哭的裂撕人個整將要乎幾、的制控法無、的出而湧噴深最魂靈從種一是而，泣地聲小是不，流地聲無是不
”……凡“
。囈夢是不，語自喃喃是不，句問是不，次一這
。喚呼是而
。喚呼個那的應回到得未從但、遍數無了喊中睡沉的古萬在是
”！凡“
。聲了出喊
。了急更得響噹噹叮叮鈴風得驚，來起飛稜稜撲雀麻的上笆籬得驚，開炸空上園菜在，音聲的碎敲被璃玻塊一像，脆很，尖很但，大不音聲
。震一地猛的凡秦
。了到聽他
。氣語和度溫種那的子輩一了等他著帶，來出喊裡的從，字名的他有只。豫猶有沒，困有沒，號問有沒。”凡“是而——”誰是凡“是不，”你過見像好我“是不，”誰是你“是不
”。兒翎“
。來上了撲地猛的翎宮南，間瞬的來出裡嚨他從字個兩那但，清不聽乎幾到啞沙音聲的他
。裡懷他了進撲
。裡的他進融己自把要像，起一在絞背後他在指手，腰的他住環地死死手雙的，退有沒但，疼生得撞，上骨鎖的他在撞頭額的。口的他了進撞地地餘留不、地狠狠、地力用，頭石的去擲丟被塊一像是而，近靠地慢慢是不，去上靠地輕輕是不
。了住穩快很但，步半了退後得撞被凡秦
。所難避的雨風界世全住擋以可個一像，牆堵一像，子被床一像，住裹人個整將能到長，長很臂手的他；骨胛肩個整蓋覆能到大，大很手的他。裡懷在圈人個整將，膀肩的了住環，來起抬臂手的他
。香花的淡淡那上著帶，涼冰，，皮的他著髮頭的白純，頂頭在抵下的他
。上背後的在落，上膀肩的在落，上髮頭的在落地滴一滴一，來下了掉淚眼的他
。緒的實真再能不到實真但、的面不、的狽狼有所著帶，涕鼻著帶，腔哭著帶，的悶悶，來出傳口他從音聲的翎宮南”……凡“
”。了來起想我“
”……部全……了來起想我“
。裡懷在就，前面在就，裡這在就——音聲個那的到聽能一唯中暗黑在，字名個那的古萬了喊，人個那的古萬了等，道知只。了了不乎在都麼什，乎在不。裡皮的他進掐，裡料布的服他進掐甲指，了更得絞背後他在指手的
”……起不對“
。延蔓方八面四向心中從紋裂，瓷的上地在摔被塊一像，碎破始開音聲的
”……你了忘點差我……起不對“
”……了來起不想也再……點差我“
”……誰是你道知不都遠永……點差我“
。風縷一像得輕音聲，髮頭的著的他。子孩的夢噩了做個一哄在像，緩不急不，下一下一，著拍輕輕背後在掌手的凡秦
”。好就來回“
。字個四
。了要重不都切一的他其，了來回你要只，年多了等我讓你管不，多了記忘你管不，麼什了歷經你管不，說在像——”好就來回“有只。”錯的你是不這“有沒，”你怪不我“有沒，”係關沒“有沒
