她坐在床沿，久久不願動彈。客廳，那個熟悉的空間，此刻在她心中不亞於龍潭虎穴。但她不能永遠躲在臥室。
深吸一口氣，她鼓足勇氣，擰開反鎖，小心翼翼地拉開一條門縫。客廳裡陽光燦爛，一切如常。她的目光第一時間投向鏡子——深紫色的絨布依舊覆蓋著，看起來沒有任何變化。
她稍微鬆了口氣，但警惕並未放鬆。她快速洗漱，準備早餐，整個過程都儘量避免背對那面鏡子，眼角的餘光始終留意著那邊的動靜。
白天，似乎總是安全的。鏡子裡的“那個東西”似乎蟄伏了起來，或者說，它的活動更傾向於在光線昏暗、人心脆弱的夜晚。
她坐在電腦前，開始一天的工作。但注意力根本無法集中。文件上的字跡模煕跳動，腦海裡反覆迴響著昨夜那聲空洞的“晚……”，還有那細微的摩擦聲。她需要做點什麼，來確認，或者反駁自己的恐懼。
她想起家裡還有一箇舊物——一個很多年前買的、用於觀察寵物獨自在家時狀態的微型攝像頭。後來貓走失了，攝像頭也就閒置了。或許……可以把它用在別的地方？
這個念頭讓她感到一絲卑劣的興奮，彷彿抓住了某種反擊的武器。她從儲藏室的角落裡翻出了那個落滿灰塵的小玩意兒，充上電，居然還能用。她下載了對應的APP，除錯了一番。
下午，她故意沒有去動那塊絨布。她將攝像頭巧妙地安置在客廳一個書架的頂層，鏡頭正好可以覆蓋整個客廳的大部分割槽域，包括那面被覆蓋的鏡子。她調整好角度，確保夜晚即便只有窗外微光，也能拍攝到清晰的輪廓。
她打算錄製今晚客廳裡的情況。她要證據，確鑿的、無法自我欺騙的證據。看看夜晚，當她不在客廳時，那裡究竟會發生什麼。
夜幕，再次不可避免的降臨。
林晚提前回到了臥室，反鎖了門。她沒有開大燈，只留了一盞昏暗的床頭燈。她坐在床上，背靠著床頭，手裡緊緊握著手機，螢幕上正是攝像頭監控的即時畫面。
畫面是彩色的，但因為光線不足，顯得有些噪點。她能清晰地看到沙發、茶几、電視櫃的輪廓，以及房間另一頭，那塊覆蓋著鏡子的、在黑暗中呈現出近乎黑色的深紫色絨布。一切看起來安靜得可怕。
時間在寂靜中流逝。晚上十點，十一點，十二點……畫面如同靜止的照片，沒有任何變化。林晚的眼皮開始打架，長時間的緊張和睡眠不足讓她精神恍惚。她強打著精神，死死盯著螢幕。
凌晨一點。就在她幾乎要放棄，以為今夜會平安度過時——
動了！
覆蓋鏡子的絨布，靠近頂部的位置，毫無徵兆地、微微地鼓起了一小塊！就像……就像是有什麼東西，從鏡面那一側，輕輕地頂了一下絨布的內側！
林晚的睡意瞬間一掃而空，嵴背挺得筆直，呼吸停滯。
那鼓起的小塊很快平復下去。但幾秒鐘後，靠近絨布邊緣的地方，又是一小塊微微的隆起，然後平復。接著，是另一個位置……動作很輕，很慢，帶著一種令人毛骨悚然的試探性和……玩樂般的隨意。彷彿那後面的東西，正在百無聊賴地用手指，隔著絨布，輕輕點戳著這個世界的屏障。
林晚捂住了嘴，防止自己尖叫出聲。她的心臟狂跳，幾乎要衝破胸腔。是真的！一切都是真的！
就在這時，手機監控畫面的邊緣，突然開始出現細密的、跳躍的雪花噪點！像是訊號受到了強烈的干擾。噪點越來越多，逐漸侵蝕著清晰的畫面，讓整個客廳的景象開始扭曲、模糊。
林晚驚恐地看著螢幕，手指因為用力而關節發白。干擾源是什麼？是那面鏡子本身散發出的能量嗎？
在畫面徹底被雪花淹沒之前的最後一剎那，她似乎看到——那覆蓋鏡子的絨布靠近她早晨發現油漬指印的那個位置，勐地向上掀起了一角！雖然只是極其短暫的一瞬，隨即畫面就變成了全屏跳躍的灰色雪花，什麼也看不見了！
她的血液冰冷。它試圖掀開絨布！它不喜歡被遮蓋！
雪花噪點持續了大約……她看了一眼時間……十分鐘。整整十分鐘，監控畫面一片混沌，只有滋滋的電流雜音（她之前關閉了監控聲音，此刻無比慶幸）。
十分鐘後，雪花毫無徵兆地消失了。畫面恢復了清晰和穩定，彷彿剛才那恐怖的干擾從未發生過。客廳裡依舊寂靜，絨布……依舊覆蓋在鏡子上，垂墜的輪廓似乎和之前沒有任何變化。
但林晚知道，一切都不同了。就在那被雪花掩蓋的十分鐘裡，在那塊絨布被掀開一角的瞬間，有什麼東西，一定發生了。也許那東西出來了？也許它只是在鏡面後活動？也許……它此刻，就站在客廳的某個陰影裡，正對著臥室的門，無聲地微笑？
她不敢再想下去。巨大的恐懼攫住了她，讓她幾乎無法呼吸。她關掉手機螢幕，將自己徹底埋進被子裡，連頭都不敢露出來。黑暗中，她感覺那無聲的低語，那冰冷的摩擦感，那被窺視的刺痛，彷彿穿透了臥室的門板，纏繞在她的周圍。
白天的安全感徹底崩塌了。夜晚，變成了一個漫長而恐怖的刑期。而這個刑期，似乎才剛剛開始。那面鏡子，以及鏡子裡的東西，正在用這種方式，一步步地，將她逼向瘋狂的邊緣。
