一、
二零二零年春天，一場疫情改變了整個世界。
沈家菜館從一月末就開始停業，一直到三月中旬，還是開不了門。雖然廊坊的疫情不算嚴重，但餐飲行業受衝擊最大，誰也不敢冒險。
嘉禾每天坐在老槐樹底下，看著空蕩蕩的街道，臉色越來越沉。
“爺爺，您彆著急。”明軒每次路過都勸，“等疫情過去了，生意會回來的。”
嘉禾不說話，只是看著那條街。街上一個人都沒有，老李頭的棋攤撤了，張嬸的早點鋪關了，劉叔的修車攤也收起來了。整條街安靜得像睡著了。
明軒知道爺爺在想什麼。沈家菜館開了快一百二十年，經歷過戰亂，經歷過運動，經歷過無數風風雨雨，從來沒有關過這麼長時間。現在，因為一場看不見的病毒，門關了，灶冷了，人散了。
三月二十號，明軒接到了一個電話。
是方編導打來的，就是當年拍紀錄片的那個。她說央視在做一檔新節目，叫“雲生活”，記錄疫情期間人們的生活狀態。她想請明軒開個直播，教大家做家常菜。
“直播？”明軒愣了一下，“我沒做過那個。”
“很簡單，就用手機。”方編導說，“現在大家都在家待著，很多人都想學做飯。你們沈家有手藝，有故事，正好做這個。”
明軒想了想，說：“我問問爺爺。”
他把這事兒跟嘉禾說了。嘉禾聽完，沉默了一會兒，問：“什麼叫直播？”
明軒解釋了半天，從手機講到網路，從攝像頭講到觀眾。嘉禾聽完，還是不太明白，但他說了一句話：
“你做吧。反正閒著也是閒著。”
二、
三月二十五號晚上八點，沈明軒的第一次直播開始了。
地點選在沈家後院的廚房。明軒把手機架在灶臺邊上，調好角度，深吸一口氣，點開了“開始直播”。
螢幕上跳出幾個字：“主播連線中……”然後畫面亮了。
明軒看著那個小小的螢幕，看著上面顯示的觀看人數——17。十七個人。
“大家好。”他對著鏡頭揮了揮手，“我是沈明軒，廊坊沈家菜館的第四代。今天教大家做一道家常菜，西紅柿炒雞蛋。”
彈幕開始滾動：
“沈家菜館？是那個紀錄片裡的嗎？”
“哇，我記得那個紀錄片！”
“沈爺爺在嗎？”
“想吃了！”
明軒笑了笑：“對，就是那個紀錄片。我爺爺在屋裡休息，今天不露面。”
他拿起兩個西紅柿，開始講解：“西紅柿炒雞蛋，看著簡單，但要做好不容易。我今天教大家三種境界：第一種，家常版；第二種，進階版；第三種，沈家版。”
：來起刷又幕彈
”？種三“
”？版家沈有還“
”！待期“
。勻攪，酒料點一，鹽點一加，蛋個四了打。蛋打始開，柿紅西完切。解講邊一柿紅西切邊一軒明
”。了夠就點點一“，說頭鏡著對他”。多要不但，腥去以可酒料“
。熱勻均蛋讓，著推輕輕子鏟用軒明。固凝始開緣邊，開鋪裡鍋在蛋。蛋下，了熱油。油倒，鍋熱
”。炒起一柿紅西和要還兒會一，來出盛以可就分八七“，說他”。老太得炒要不蛋“
。生點點一加，糖加，鹽加，下幾了炒翻軒明。騰升汽水，聲一啦刺，鍋下柿紅西。柿紅西下，油點一加再裡鍋，蛋出盛
”。了品甜就了多，多要不但“，說他”。酸的柿紅西和中，鮮提以可糖加“
。鍋出，花蔥上撒。下幾炒翻速快，去回倒蛋的才剛把，湯出炒柿紅西
。上板案在擺蛋炒柿紅西的間相黃紅盤一
：了狂瘋幕彈
”！香好“
”！了看“
”！了人太“
”。版階進做面下。版常家是這“：說頭鏡著對，手了軒明
”。深更黃蛋，蛋土用也蛋。甜更沙更柿紅西通普比，柿紅西斯旺羅普是這“：柿紅西的樣一不個兩出拿他
：幕彈
”！業專“
”！究講麼這材食來原“
”！了到學“
。樣一不實確，起一在放排並蛋炒柿紅西盤兩，後鍋出。準更得制控候火，緻細更法手的次這，遍一了做又軒明
”。道味好出做能就，味調多太要需不，材食的好“，說他”。材食是鍵關的版階進“
”？呢版家沈那“：問幕彈
”。方秘的來下傳爺爺我用要，版家沈“：笑了笑軒明
。末的黃淡著裝面裡，子瓶小個一出拿裡子櫃從他
”。了來出就味鮮，點點一加候時的菜炒。磨，分水幹收，時小個幾十熬，尖翅、爪、子架“，說他”。的熬己自，湯是這“
：幕彈
”！了究講太“
”！時小個幾十“
”！方秘的正真是才這“
。鍋出，湯點一上撒後最，準更候火，練老更法手的次這。遍三第做始開軒明
。進遞層層一味香，深到淺從，上板案在放排並蛋炒柿紅西盤三
”。吃候時的家想合適“，笑了笑，頓了頓他”——合適，版家沈“，盤二第著指”。人客待招合適，版階進“，盤一第著指軒明”。吃常日合適，版常家“
：屏刷狂瘋後然，鐘秒一了靜安幕彈
”！了家想“
”！了家想的真“
”！家回想我，吧去過點快疫“
”！了飯的做我想“
。熱發些有眶眼，幕彈些那著看軒明
：音聲的老蒼個一來傳後，時這
”。了大火那你“
。子樣的醒睡剛，的糟糟髮頭，襖棉舊件一著披，口門房廚在站禾嘉見看，頭回軒明
”？了來出麼怎您“，了住愣他”？爺爺“
。機手個那看了看又，菜盤三的上板案看了看，來過走禾嘉
。問他”？咱見看能，兒意玩這“
”。看在人多千八有在現。的能“：頭點點軒明
”？菜做咱看都？人多千八“：下一了愣禾嘉
”。對“
。手揮了揮，頭鏡的小小個那著對後然，兒會一了默沉禾嘉
”。禾嘉沈是我“，說他”。好家大“
：炸間瞬幕彈
”！爺爺沈“
”！爺爺沈是“
”！好爺爺“
”！好爺爺“
”！好爺爺“
”！了現出爺廚帥最“
。了笑住不忍，幕彈些那著看軒明
。了笑也他，笑在軒明見看他但，字文的滾些那懂不看，字識認不禾嘉
”。爺廚帥最是您說“，說軒明”。好您說們他，爺爺“
”。了帥不，了老，的帥不帥麼什“：手擺擺後然，下一了愣禾嘉
：幕彈
”！帥“
”！帥很的真“
”！質氣有“
”！事故有爺爺“
”。臉洗沒還我，我拍別“：躲了躲後往，在自不點有禾嘉。臉的禾嘉著對，來起拿機手把軒明
。了瘋笑幕彈
”。呢人多千八。唄句兩說您，爺爺“：說軒明
”。子日過好好，飯吃好好“：說頭鏡著對，想了想禾嘉
。字個八就
。了去覺睡屋回，轉他後然
：幕彈
”。生人了說，字個八“
”！通爺爺“
”！了住記，子日過好好，飯吃好好“
。萬三了破突數人看觀，候時的束結播直，上晚天那
、三
。播直了開又軒明，天二第
。多萬一了到衝就數人，播開一剛，次這但。機手個那是還，臺灶個那是還，房廚個那是還。燒紅是的教回這
”？嗎來天今爺爺？呢爺爺“：問人多很裡幕彈
”。早也得睡，早得起他，覺睡在爺爺“：說軒明
。音聲的失片一幕彈
。細很得講，步一步一。煮燉，料加，糖炒，水焯。燒紅做教始開軒明
。了來出又禾嘉，半一到做
。圍舊的年多十二了用條那著繫還，了過梳也髮頭，了齊整戴穿他回這
。說他”。來我“
”？您，爺爺“：了住愣軒明
”。對不候火這你“，鏟鍋過接禾嘉”。開讓“
。糖上裹都塊一每讓，炒翻，下後然，珀琥變白從它著看眼，糖的裡鍋著盯他，候時的糖炒。落利淨乾都步一每但，快不作。炒翻始開，前臺灶在站他
：了瘋幕彈
”！了手出爺爺“
”！業專“
”！師大是才這“
”！了爺爺我起想，了哭看“
。火小調，蓋鍋上蓋，料加，水加。菜的他做地注專是只他，麼什說在幕彈道知不禾嘉
”。氣了跑蓋揭，蓋揭別“，說他”。時小個一燉“
。了手上自親他，天今但。點指邊旁在站是都，勺掌很他，後以手次那從自。了菜過做真認麼這沒久好爺爺。暖又酸又裡心，著看邊旁在軒明
。問軒明”？累不累您，爺爺“
。的見不久很種一有上臉，鍋個那著看，頭搖搖禾嘉
”。累不，菜做“，說他”。累不“
。萬十了破突數人看觀，候時的鍋出燒紅，上晚天那
、四
。播直都天每軒明，子日的來下接
。家沈到常家從，雜複到單簡從，本版個三分都菜道每。腐豆婆麻、丁保宮、香魚、脊里醋糖：菜常家種各教他
：屏刷會就幕彈，現出他次每但。開離悄悄後然，兒會一看邊旁在站是就候時有，法手正糾來是候時有，候火點指來是候時有。現出時不時禾嘉
”！了來爺爺“
”！好爺爺“
”！爺廚帥最“
”？麼什是的手拿最，菜年十幾了做您，爺爺沈“：問眾觀個一，天一有
。聽禾嘉給念題問把軒明
”。手拿都。手拿最有沒“：說，想了想禾嘉
。了笑幕彈
”？菜的做誰念懷最您那“：問人有又
。久很了默沉禾嘉
”。兒味個那來出不做子輩這我，糕炸的做“，說他”。娘我“
”。了媽媽想爺爺“：說人有後然，兒會一了靜安幕彈
。表的出不說種一有，上臉的紋皺滿佈張那，臉的爺爺著看軒明
、五
。麵醬炸是的做教軒明，天一的月四
。教始開麵和從，馬出自親他。的手拿最禾嘉是也，牌招的家沈是這
”。皮的兒嬰像著，的面表到“，說邊一邊一他”。了要面“
”！好得容形爺爺？皮兒嬰“：笑幕彈
”。擀後然，遍一再，了好醒。時小半最，間時夠醒要面醒“：說續繼，麼什笑在幕彈道知不禾嘉
。勻均厚薄，餅麵的大大張一變漸漸糰麵，的似了活像裡手他在杖麵擀。穩很但，慢很作的麵擀他
”。的勻均，的細細得切要“，刀起拿他”。面切“
。髮頭像得細，來下落一條麵，落刀起刀
：呼驚幕彈
”！了害厲太“
”！藝手是才這“
”！香就著看“
。來開漫瀰刻立氣香，熱了熱裡鍋在放，勺一了舀禾嘉。的好做前提是醬炸
