“醬要炸透了。”他說，“炸出香味來，才能拌麵。”
麵條煮好，撈出來，過涼水。盛在碗裡，澆上一勺炸醬，再配上黃瓜絲、豆芽、青豆。
一碗炸醬麵，擺在案板上。
嘉禾看著那碗麵，忽然說：“我娘教的。”
明軒愣了一下：“什麼？”
“炸醬麵。”嘉禾說，“我娘教的。她擀的面，比我好。”
他看著那碗麵，看了很久。
彈幕裡有人說：“爺爺又想媽媽了。”
還有人說：“我也想我媽媽了。”
那天晚上，直播結束的時候，觀看人數突破了三十萬。
六、
四月下旬，疫情漸漸好轉，沈家菜館準備重新開業。
明軒最後一次直播，是在開業前一天晚上。
他站在廚房裡，對著鏡頭，說：“明天開始，沈家菜館恢復營業。歡迎大家來廊坊，來嚐嚐我爺爺做的菜。”
彈幕一片祝賀的聲音。
這時，嘉禾走進來，站在他旁邊。
“爺爺，您說兩句？”明軒把鏡頭轉向他。
嘉禾看著那個小小的手機，看著上面滾動的彈幕。他雖然不識字，但好像能感覺到那些文字裡傳遞的溫度。
“這一個多月。”他說，“謝謝大家來看我們做菜。等疫情過去了，來廊坊，來沈家。我給你們做。”
他頓了頓，又說：“好好吃飯，好好過日子。”
就八個字。
彈幕再次刷屏：
“記住了！”
“爺爺保重！”
“一定去！”
“好好吃飯，好好過日子！”
明軒關掉直播，看著爺爺。
“爺爺，您今天說了好多話。”
”。句兩就。多不“：頭搖搖禾嘉
。頭回又口門到走，走外往轉他
”。著看邊旁在我“，說他”。勺掌你，業開天明“
”。好“：頭點點軒明
、七
。了好更意生的館菜家沈，後之疫
”？嗎在爺爺沈“：是往往，話句一第門進們他。的來方地的遠更從有，的來津天從有，的來京北從有。的來播直了看是都人多很
。味有津津得吃，菜點下坐，失不也人客，候時的在不。息休院後回後然，呼招個打來出會他，候時的在。在不候時有，在候時有禾嘉
。蛋炒柿紅西份一了點，裡落角在坐人個一，娘姑輕年個一了來，天一有
。了哭然忽，菜盤那著看，候時的去上端軒明
”？嗎吃好不“，跳一了嚇軒明”？了麼怎“
”。了家想……是就。吃好“：說，淚眼了，頭搖搖娘姑
。陳雜味五裡心，哭邊一吃邊一著看，裡那在站軒明
。了解理他在現。解理正真有沒，字文些那著看是只他候時那。”了家想“說在人多麼那，幕彈些那時播直起想他
。事故多著裝，裡字個三這，”了家想“
、八
。人客的殊特個一了來，天一的月六
。爺爺沈見求要後然，淨淨乾乾得吃，麵醬炸碗一了點他。音口方南著帶話說，素樸著穿，人男的歲多十五個是
。面對他在坐，來出禾嘉
”。了哭，了聽我，糕炸的做娘您念懷最您說您。播直的您了看上網在我“，說人那”。傅師沈“
。話說沒，他著看禾嘉
”。了來起不想我，兒味個那。了來起不想我但。菜的做想天天我，裡年十。了年十了走“，說人那”。了走也娘我“
”。的彎彎睛眼，候時的笑。笑但，麵是都上手，點有髮頭，圍著繫。子樣的活忙裡房廚在娘我來起想是，兒味個那來起想是不。點一來起想我，播直的您了看“：說又，頓了頓他
。頭點點禾嘉
”。您謝謝“，說人那”。傅師沈“
。了走，躬一了鞠，來起站他
。久很了看，影背的去遠他著看，裡那在坐禾嘉
、九
。播直與參主始開禾嘉，後之那
。笑一笑爾偶，頭鏡著看，裡那在坐是就，說不都麼什他候時有。句幾聊眾觀跟就他，他著對頭鏡把軒明，下底樹槐老在坐他候時有。了手上就著看著看，看邊旁在站他，菜做在軒明候時有
。”爺廚帥最“：號外個了起他給眾觀
”。了老，的帥不帥麼什“：手擺擺後然，下一了愣他，他訴告號外個這把軒明
。看好很，的彎彎睛眼，候時的笑他但
”？麼什是的傲驕最子輩這您，爺爺沈“：問眾觀個一，天一有
”。家個這“：說，想了想禾嘉
”？麼什為“：問幕彈
”。在還，了年多百一，家個這。計夥老些那我，婦媳兒我，子兒我有還。孫重我是，孩小個那邊那。子孫我是他“：軒明的裡房廚著指他
”。傳下往會還們他。了們他給傳我，的我給傳爹我“：說又，頓了頓他
”。吧承傳是就這“：說人有後然，兒會一了靜安幕彈
。頭點點他，了聽他給念軒明但。詞個那懂不看禾嘉
”。思意個那是就“，說他”。對“
、十
。了來天秋，了去過天夏
。茶喝下底樹槐老在坐午下，兒會一待裡房廚在午中，購採場市菜去是還上早天每禾嘉。後月個兩到排是還約預，火紅舊依意生的館菜家沈。了黃始開又子葉的樹槐老
。屏刷會都幕彈，現出次每，現出爾偶禾嘉。聊聊便隨是就候時有，題問眾觀答回候時有，菜新教候時有，次三兩做週每軒明。續繼在還播直
”？道味的家是麼什得覺您，爺爺沈“：問眾觀個一，天一有
”。道味個那的想你是就，道味的家“：說，想了想禾嘉
。懂看沒也軒明，懂看沒幕彈
”。的孃我是的我，的他是的他，的媽你是的你。樣一不人個每。道味的家是就，兒味個那的來出冒頭裡心，了家想，了，了累，面外在你“，說禾嘉”。道味個那的想你“
。人的見不看他些那著看，頭鏡著看他
”。兒味個那想是，方地個那想是不。個這是就“，說他”。了家想個那的說們你“
。久很了想裡子院在坐，播直掉關軒明，上晚天那
。道味的家是就，兒味個那。燒紅的做爺爺著想，著不睡夜半，候時的國在己自起想他
？子餃的婆外是還，燒紅的爸爸是？麵醬炸的是還，蛋炒柿紅西的媽媽是？呢麼什是的想們他。人的”了家想“說些那，幕彈些那起想又他
。來出冒會就道味些那，候時的家想。在都道味些那，久多開離管不，遠多走管不。裡心們他在都，道味些那，道知他但。道知不他
。道味的家是就這
、一十
。了雪下，天一的月一十
。上瓦灰的頂屋在落，上磚青的子院在落，上丫枝的樹槐老在落，的細細，大不，雪場一第的冬是那
。白菜酸做家大教，播直做在軒明。雪的外窗著看，裡房廚在坐禾嘉
”。兒味個那有才，酵發然自，的醃菜白“，說邊一切邊一他”。的北東選要菜酸“
”？嗎在天今爺爺沈“：問人有裡幕彈
。不一，面外著看，邊窗在坐禾嘉。禾嘉向轉頭鏡把軒明
。聲一了軒明”。爺爺“
。頭鏡著看，頭過轉禾嘉
。說他”。了雪下“
”？雪歡喜爺爺“：說人有裡幕彈
”。雪下也，天那的走爹我“：頭點點禾嘉
”。了走經已他，候時的去過端。麵醬炸碗了做他給我，雪下天那“：說又，頓了頓他
。了靜安幕彈
。麼什說該道知不也軒明
。雪的外窗看續繼，頭過轉又，頭鏡兒會一了看禾嘉
。上丫枝的樹槐老在落，的細細，下在還雪
、二十
。了來又天春，了去過天冬
。下底樹槐老在坐午下，房廚在午中，菜買上早天每是還禾嘉。後月個兩到排是還約預，好麼那是還意生的館菜家沈。晃搖輕輕裡風在，的綠綠，芽新了發樹槐老
：話句一同刷在人有裡幕彈現發然忽，候時的播直在軒明，天一有
”！樂快日生爺爺“
。日生的爺爺是天今，了忘他。節樹植，號二十月三。期日看了看，愣一他
”！日生您天今“，喊院後著衝他”！爺爺“
”？日生麼什？日生“：下一了愣，來出裡屋從禾嘉
”！日生的您，二十月三“
”。了得記不我“：頭搖搖，想了想禾嘉
：來起刷又幕彈
”！樂快日生爺爺“
”！壽長康健爺爺“
”！樂快日生爺廚帥最“
。他福祝在是那道知他但，字識認不然雖，幕彈的滾些那著看禾嘉。禾嘉著對機手把軒明
”。家大謝謝“，說他”。謝謝“
”。菜道做們你給我天今“：說又，頓了頓他
。了瘋幕彈
。來下了拍都程過個整把，播直邊旁在軒明。的手拿最他是也，菜牌招的家沈是那。魚鯉醋糖道一了做，勺掌自親禾嘉，午中天那
。減沒都分一，心用份那，注專份那但，了快前從如不作的他。真認很，慢很得做都禾嘉，步一每。澆到，炸油到，製醃到，始開魚殺從
。鼻撲氣香，著響滋滋，醋糖的亮上澆，的黃金，候時的鍋出魚
”。了哭我“：說人有裡幕彈
”。道味的家是就這“：說人有還
。熱發些有眶眼，影背的爺爺著看，幕彈些那著看軒明
、三十
。來下存儲放回的播直把軒明，上晚天那
。切一的家個這住記，音聲的話說爺爺太著聽，子樣的菜做爺爺太著看，片影些這著看以可。憶記的清念為會都，西東些這，後之年百爺爺等，想他
。像影些這下留清念為在他，在現。生一的了見看他讓，記日本那下留，候時的走。起想又他
。的樣一是心份那但，了樣一不式方，了樣一不代時
。裡哪在的們他，道知人後讓。住記人後讓
、四十
。年一整整了做經已播直的軒明，天春的年一二零二
”。子廚個是就我，紅網是不我“：頭搖搖他，”紅網“是他說人有。看人萬幾有都播直場每，萬多十八了到漲
”？麼什是穫收的大最播直做您，傅師沈“：他問眾觀個一，天一有
”。幕彈的’了家想‘些那是“：說，想了想軒明
”。了對做我，道知就我，了家想說人有到看次每“：說又，頓了頓他
”？麼什為“
”。道味的家點一起想能，人的家想些那讓了為是，紅了為是不，播直做我。來回得記都，遠多走管不人讓，念人讓，想人讓“，說他”。道味的想人讓是就，道味的家為因“
”。傅師沈，你謝謝“：說人有裡幕彈
”。我了起想我讓你謝謝“：說人有還
。暖很裡心，幕彈些那著看軒明
、五十
。裡子院在坐軒明，後束結播直，上晚天那
。人的了走些那起想，爺爺太起想，起想他。向方的堂祠著照，樹槐老著照，亮很亮月
。上他到爬，來出跑清念
”？麼什想在你，爸爸“
。亮月著看，著摟軒明
”。太爺爺太想在“
”？兒哪在們他“：袋腦小著歪清念
”。兒這在也“：心的己自指指又”。兒那在也“：亮月指指又”。兒那在“：堂祠指指軒明
。頭點點地懂非懂似清念
”。們他想也我，爸爸“
。頭的，了笑軒明
”？好不好，菜的吃們他做你給爸爸那“
”！好“：頭點點清念
。亮月著看，著抱軒明
。吧承傳是就這，想他
。在會都，西東些那，變麼怎式方，變麼怎代時管不。去下傳代一代一，事故些那，憶記些那，道味些那
。吃想人有還，做想人有還，得記人有還要只
。失消會不遠永就，道味的家
