麵條撈出來，澆上炸醬，擺上黃瓜絲、豆芽、青豆。一碗炸醬麵，成了。
十幾個小窗口裡，十幾碗炸醬麵同時出現在螢幕上。有的像模像樣，有的奇形怪狀，有的醬太多，有的醬太少，有的配菜切得像柴火，有的麵條煮得像漿糊。
但每一碗，都是自己做的。
嘉禾看著那些碗，看著那些臉，看著那些廚房背景裡各不相同的陳設。
天津妹妹的廚房小小的，但收拾得很乾淨。北京表哥的廚房現代得很，全是嵌入式家電。石家莊表姐的廚房有點亂，碗筷堆了一池子。保定表弟的廚房最簡陋，灶臺還是老式的。
但他們都端著一碗炸醬麵，都笑著，都在看著他。
“爺爺，您看我這碗怎麼樣？”天津妹妹問。
嘉禾看了看，點點頭：“還行，能吃。”
“爺爺，您看我這碗呢？”北京表哥問。
嘉禾看了看，搖搖頭：“醬沒炸透，下次多炸會兒。”
“爺爺，您看我這碗……”保定表弟不好意思地舉著自己那碗麵，旁邊放著一碗黑乎乎的醬。
嘉禾看著他，看著那個笨手笨腳的年輕人，忽然笑了。
“端過來。”他說。
保定表弟愣了一下，把碗湊到鏡頭前。嘉禾隔著螢幕，認真看了看他那碗麵。
“面煮得還行，沒爛。”他說，“醬糊了，但還能吃。下次記住，炸醬要小火，慢慢炸，不能著急。”
保定表弟點點頭，眼眶有點紅。
“爺爺，我想您了。”
嘉禾沉默了一下。
“我也想你們。”
十三、
開始吃了。
十幾個人，隔著螢幕，同時吃麵。有的吸溜吸溜，有的呼嚕呼嚕，有的細嚼慢嚥，有的大口大口。聲音此起彼伏，混在一起，像一首奇怪的曲子。
嘉禾吃著自己那碗麵，看著螢幕裡那些孩子。他們有的在笑，有的在吃，有的在跟旁邊的人說話。那些小小的視窗，像一個個小小的家，散佈在全國各地。
天津、北京、石家莊、保定、還有更遠的廣州、上海、成都。沈家的孩子們，從這條老街出發，去了四面八方。有的唸書，有的工作，有的成家，有的生子。平時難得見面，一年也就春節清明能聚一聚。
今年聚不了，但好像又聚了。
“爺爺。”天津妹妹忽然問，“您說，太爺爺太奶奶能看見咱們嗎？”
嘉禾愣了一下，然後點點頭。
“能。”
”？嗎興高們他“
。向方的片照些那著看，想了想禾嘉
”。興高們他，家回得記都，麵醬炸做得記都，的好好都，子孩多麼這著看們他“，說他”。興高“
、四十
”。吧們他教教您，爺爺“：說然忽軒明，半一到吃
”？麼什教“：懂聽沒禾嘉
”。首那族滿，首那的唱太“，說軒明”。歌首那唱們他教“
。兒會一了默沉禾嘉
。的族們他是也，的家們他是，歌首那。過唱也裡片影在茹玉關，來後再。聽清念給唱又軒明，聽軒明給唱他來後。的唱覺睡他哄候時小。的教娘他，歌首那
。臉的悉又但、的生陌、的輕年些那，子孩些那裡幕螢著看他
。說他”。好“
。唱始開，子嗓清了清他
。覺的歌哼娘聽上炕在躺候時小像，來過吹方地的遠很從風像，的悠悠律旋但。懂不聽人數多大，的語滿是詞，慢很子調
。兒會一了靜安裡幕螢，完唱
”。來下錄想我？嗎遍一唱再能您，爺爺“：說妹妹津天後然
。遍一了唱又，頭點點禾嘉
。謠族滿的老古首那著哼起一，人個幾十，裡口窗小個幾十。來進加人的多更，著哼著哼。哼著跟但，會不詞，準不子調。來起哼著跟人有，次這
。過教爺爺太，的會。哼在也清念
。紅點有眶眼，臉些那著看，音聲些那著聽禾嘉
、五十
。話通束結上馬有沒家大，飯完吃
。頭饅蒸了會學他說弟表定保，了瘋快課網上家在子孩說姐表莊家石，了封又區小他說哥表京北，溫測天天位單在說妹妹津天。疫聊，子孩聊，活生聊，作工聊，著聊裡幕螢在麼那就
。句一爾偶，著聽禾嘉
”。著累別，意注“
”。合湊老別，時按要飯吃“
”。意大別，好戴罩口“
”。的吃好做們你給我，來回都，去過疫等“
。應答一一們子孩
。線下人有慢慢才，時小多個一了聊
”。了覺睡要子孩，了掛我，爺爺“
”。班上要還天明，了掛也我，爺爺“
”。您想們我，重保爺爺“
：說然忽，禾嘉的裡幕螢著看。妹妹津天是的線下個一後最
”。好真天今，爺爺“
。頭點點禾嘉
”。好真“
。了黑幕螢
、六十
。禾嘉著看，腦電掉關軒明
。不一，幕螢的了黑個那著看，裡那在坐還禾嘉
。聲一了輕輕軒明”？爺爺“
。他著看，頭過轉禾嘉
”。好，宴家雲麼什個這“，說他”。軒明“
。了笑後然，下一了愣軒明
”？歡喜您“
。頭點點禾嘉
”。的好好都“，說他”。了見看都，人些那“
。的白銀白銀，上梢樹在照，來起升亮月，了來下暗經已天。樹槐老著看，裡子院到走，來起站他
。說他”。了見看也，太爺爺太你“
。樹槐老棵那著看也，邊旁他到走軒明
”？嗎興高們他說您，爺爺“
。想了想禾嘉
”。興高，的鬧鬧熱熱，子家大一這著看們他“，說他”。興高“
。頭點點軒明
。向方的堂祠到延直一，的長長子影的樹槐老，下月
。著笑在還片照些那，裡堂祠
、七十
。夢個一了做清念，上晚天那
。的吃是全，麵醬炸、子丸喜四、魚鯉醋糖、燒紅，菜了滿擺上子桌，子桌的大很張一著襬下樹。大還樹槐老的家們比，樹的大很棵一有裡子院，裡子院的大很個一在站，裡夢
。人輕年的爛燦很得笑個一，老的圍著繫個一，人的袍旗著穿個一，人男的衫長著穿個一，人的識認不個幾有還。姨阿叔叔的過見裡片影些那有，媽媽有，爸爸有，爺爺太有。人多很著坐邊旁子桌
”。來過“，手招朝人的袍旗穿個那”。念念“
。邊旁在站，去過走清念
。人輕年的爛燦很得笑個那指了指”。公叔你是這“，老的圍系個那指了指”。嬸嬸的太你是這“，人男的衫長穿個那指了指”。爺爺太你是這“，說人個那”。太你是我“
。了住記都，去過看個一個一清念
”？麼什吃在們你，太“
”。圓團家們咱，明清天今“，說太”。飯圓團吃“
”？呢人些那的裡片影在？呢人他其那“：問，周四看了看清念
。上天指了指，了笑太
”。兒這在也們他“
。有沒也麼什，看頭抬清念
。氣熱著冒還，菜的桌滿有只。了見不都人些那，頭低再
。了亮經已天，候時的來醒
、八十
。裡盤的”行銀道味“進存，來出輯剪片影的宴家雲把軒明，天一第後節明清
。唱合大的謠族滿首那後最，搗的清念，腳忙手的們子孩，導指的禾嘉。笑有說有，學有教有，聲哭有，聲笑有間中，束結麵吃到，始開麵和從。時小多個三，長很片影
。宴家雲明清年零二零二：字名個了起片影給他
。宴家的例前無史、的殊特場這見看會，們戚親的地各在落散些那見看會，候時的輕年還爸爸見看會，候時的朗還爺爺太見看會。個這看會清念，後以年多很，想他
。心的家想們他住不困但，裡家在困人有所把疫，年一那在，道知會
、九十
。下底樹槐老在坐又禾嘉，午下天那
。樣一常往和都切一，車修在叔劉，點早賣在嬸張，攤棋擺在頭李老，往人來人上街。了極服舒上在照，的洋洋暖，好很氣天
。下坐邊旁他在，來出茶杯了端軒明
”。天一了忙天昨？累不累您，爺爺“
”。累不“：頭搖搖禾嘉
”？嗎聚真能，明清年明，說你，軒明“：說然忽，孔面的悉些那著看，街條那著看他
”。去過會總疫。的能“：說，想了想軒明
。話說再沒，頭點點禾嘉
。的洋洋暖，上他在落，來下灑間葉枝的樹槐老從。口一了喝，杯茶起端他
。來回得記還都，麵醬炸做得記還都，的好好都們他。些那的遠更有還，個那定保，個那莊家石，個那京北，個那津天。子孩些那天昨了起想他
。了夠就這
。的樣一是都，邊在坐真是還，裡片影在是管不
。人家一是都
、十二
。來起鬧熱又裡群，上晚
。齊齊整整得切菜配，的得炸醬，的細細條麵，了多好的做天昨比。麵醬炸的做午中天今是，片照張一了發妹妹津天
”！了多好，的教天昨您按“，說”！的做天今我看您，爺爺“
”。吃能，行還“：頭點點，了看禾嘉
”！個這我看您，爺爺“：片照了發也哥表京北
。勻均細條麵，亮的醬，了多好也顯明的做他
”。步進有“：頭點點也，了看禾嘉
。了過練都顯明，好張一比張一。片照了發都，戚親他其有還、弟表定保、姐表莊家石
。多越來越容笑的上臉，去過看張一張一禾嘉
”。真認個一比個一“，說他”。子孩些這“
”！做會也我，爺爺太“：說然忽，著看邊旁在清念
”？會也你“：著看頭低禾嘉
”！吃您給做天明我“：頭點點清念
。頭的，了笑禾嘉
”。著等爺爺太，好“
。著笑樣那是還，片照的裡堂祠。著立靜靜樹槐老，下月
。了去過樣這就，節明清年零二零二
。寸一了深又，的家沈但。面對面有沒，餐聚有沒，墓掃有沒
