第39章：海外歸人
一九八二年，九月二十三。
秋分剛過，棗樹上的果子紅透了一半。
春梅在院裡打棗，竹竿敲在枝椏上，棗子噼裡啪啦落下來，滾得滿院都是。和平蹲在地上撿，撿一顆往筐裡扔一顆，嘴裡數著數。
“九十七、九十八、九十九……”
嘉禾從灶間探出頭：“數什麼呢？”
“棗。”和平頭也不抬，“今年結得比去年多。”
嘉禾走過去，從筐裡捏起一顆，在袖子上蹭了蹭，咬一口。脆，甜，汁水順著嘴角流下來。
“是好年景。”他說。
門外響起汽車喇叭聲。
三人都愣住了。這條衚衕窄，平時連腳踏車都錯不開，哪來的汽車？
喇叭又響了一聲。
春梅放下竹竿，在圍裙上擦擦手，往門口走。
她拉開院門，愣在那裡。
門口停著一輛黑色轎車，鋥亮，車頂落著幾片梧桐葉。車旁站著個女人，六十歲上下，燙著捲髮，穿著一身剪裁合體的灰色洋裝，脖子上繫著一條碎花絲巾。
她手裡牽著一個七八歲的女孩。女孩皮膚很白，眼窩很深，頭髮是栗色的，卷卷地披在肩上。
春梅張了張嘴，沒說出話。
那女人看著她，眼眶慢慢紅了。
“你是春梅吧？”她的聲音有些抖，“我走的時候，你還沒過門。”
春梅腦子裡嗡的一聲。
她回頭衝著院裡喊：“嘉禾！嘉禾你快來！”
嘉禾已經走到她身後了。
他看著門外的女人，看了很久。
那女人也看著他。
“你是……嘉禾？”她往前走了半步，“我是婉君。你表姑。”
嘉禾的手在身側攥緊了。
林婉君。
他聽過這個名字無數遍。娘說過，爹說過，連奶奶還活著的時候也說過——沈家唯一一個去了海外的姑娘，四九年走的，那年十九歲。
。有沒也信封一，年多麼這道知只，方地的遠很了去道知只，姑表個一麼這有道知只。了走經已時事記他
。說他”。姑表“
。字個兩這就
。了來下地刷淚眼的君婉
。疼生背手禾嘉得硌，指戒的鑽碎鑲枚一著戴上指，好很得養保，很手的。裡手己自在握手的禾嘉把，前上走，手的孩開鬆
”。了來回我“，說”……我“
。的，上臂手禾嘉在拂，來起吹風被角一的巾。害厲得抖膀肩，頭下低
。睛眼抹旁一在梅春
。來彎過不轉裡子腦，娘姑小的髮頭栗個那著看，人的生陌個那著看，爸他著看他。撿上顧沒也他，地一了撒棗的裡筐，下樹棗在站平和
。角眼按了按絹手用，頭起抬，兒會一了哭君婉
”？嗎在還……娘我“，問”？呢娘“
。頭點禾嘉
”。了五十八。在“
。下一了抖又手的君婉
。著坐上炕的屋裡在婉靜
。沒但。了見聽都，聲哭、聲話說、叭喇車汽。楚二清一得聽靜的裡院，背不朵耳
。頭個了起剛瓣三第，瓣兩了繡只，花梅朵一繡頭上，子綢白。絹手的截半了繡塊那著攥裡手，上沿炕在坐
。了開推被門
。臉清不看，著逆，口門在站影人個一見看只。睛眼起眯得刺，來進湧外門從
。步兩了走前往人那
。步兩了走又
。來起站慢慢，沿炕著撐，下放絹手把婉靜
。了前面在站人那
。牙月道兩彎來起笑，的亮亮，的圓圓——樣一模一前年十四和睛眼雙那，睛眼雙那但。裝洋著穿，髮捲著燙，臉的歲十六
”。娘“
。去下了跪君婉
。灰青團兩洇窩眼在，開洇膏睫，了花衝淚眼被妝的上臉。看臉著仰，蓋膝的婉靜著扶手隻兩，上地前炕在跪
。子樣像不得啞音聲，聲一了又”……娘“
。著看頭低婉靜
。久很
。寶珍的得復而失件一認辨在像，慢很得。角到樑鼻從，樑鼻到眉從，眉到頭額從。臉的君婉上，著抖指手，手出
。說”。了瘦“
。子葉的中風像人個整得抖，抖是只，聲出哭有沒。抖地烈劇膀肩，上膝進埋臉把君婉
。著拍輕輕，下一下一，頂頭在放手的婉靜
”。好就來回“，說”。好就來回“
。上璃玻窗在，來下落兒旋著打葉黃片幾，過吹風秋。著響樹棗的外窗
。看裡往生生怯，袋腦個半進探，口門在站孩小的髮頭栗個那
。子孩個那口門起想才，了夠哭君婉
。來進拉孩小把，邊門到走，來起站
”。孫外我。西是這，娘“
。子孩個那著看婉靜
。鞋皮小的白雙是上腳，蓋膝過剛襬，連的子格白紅件一著穿。上肩在披髮捲的栗，深很窩眼，白很皮，小小瘦瘦，歲八七
。的外窗著映頭裡，的棕淺是孔瞳，大很睛眼。著看也子孩
。聲一了著試婉靜”？西“
。了後君婉往孩小
。婉靜看看又，頭點點，著聽孩小。話串一了說跟語英用，來下蹲君婉
。步兩了走前往，手的君婉開鬆
。前面婉靜在站
。著視平，腰下彎婉靜
：蹦外往字個一字個一，文中的生用，開張孩小
”。好——————太“
。了住愣婉靜
。了笑，晌半
。過間指在，的髮捲的栗。髮頭的孩小了手
”。子孩好“，說”。子孩好“
。了去下比都的子屋滿把，很得亮容笑那可，黑個一出候時的笑，牙門顆一了缺。了笑也孩小
。廚下自親要婉靜，上晚天那
”……能哪，了五十八您，娘“：著攔禾嘉
”？了飯做能不就五十八？了麼怎五十八“：開拉撥他把婉靜
。掂了掂裡手在，來下取邊灶從勺銅把那把，圍上繫
”。兒味那得記不記還道知不，了年十四“，說”。兒墩末芥的做我吃最候時小君婉“
。活忙娘著看，口門間灶在站君婉
。的摘裡地從剛像，綠是綠白是白，裡盆在碼，短長般一段菜白，落刀起刀，紊不條有都序工道一每。涼過，水焯，段切，菜白洗。落利麼那是還腳手，了人的多十八
”。您幫我，娘“
”。做手親我得菜這。上不幫你“：頭回沒婉靜
。娘著看，框門著倚。了話說不君婉
。了年十四
。人個一另了變底徹經已己自為以。票支用學，車汽開學，餐西學，語英學。子孩下生又子孩，子孩個兩下生，人商國個一給嫁。居定磯杉在後最，年十過待山金舊在，年五過待港香在
。變沒都麼什，現發然忽，菜白洗娘著看，裡這在站刻此可
。著聞就起事記從，起一在混，油醬、姜蔥、火柴——道味個那是還。鍋口那是還。間灶個那是還
。眼上閉
。甜也的生，不說。的有兒會一，的生吃別，說娘。嚼裡進塞，來起撿子幫菜白的下切把責負，菜切娘。看邊灶在蹲，兒墩末芥做娘。歲九。年二四九一
。兒味的子鼻沖那了死。實其。吃不己自說，弟弟給讓的裡碗把。吃著省說娘，貴金菜白，得做兒墩末芥的年那。家個這起撐人個一娘，了沒爹。二十。年五四九一
。好說。信來娘給邊那了到，哭別，說娘。了淡沖醬末芥把，裡碗進掉淚眼，下不吃。兒墩末芥碗一了做給娘，上早天那的走。九十。年九四九一
。信來有沒
。了頭開麼怎該道知不就，了久子日來後再……來後再，寄麼怎知不是來後，寄法沒是年幾頭。能不是。想不是不
。眼開睜
。短長樣一段菜白，落刀起刀。菜切在還娘
。聲一了”。娘“
。應沒婉靜
。後在站，去過走君婉
”……我，娘“
。過轉，下放刀把婉靜
。君婉著看
。行遠的來回能不能道知不多太過看，死生多太過看，別離多太過看眼雙那。清然依卻，了濁，睛眼的歲五十八
。後耳到撥髮頭的落散縷一前額君婉把，手出
”。好就來回“，說”。了說別“
。了來下又淚眼的君婉
。兒味的子鼻沖那是都子屋滿，時桌上兒墩末芥
。西東的乎乎白盤那著盯地奇好，邊桌在站，跑沒但，子鼻著捂也西。去出了跑子鼻著捂平和
。菜盤那著看，前桌在坐君婉
。汪小一匯底盤在，來下流幫菜著順醬。醬末芥的珀琥層一著澆，葉綠幫白，長來寸三段每。菜白段八著碼，盤瓷白
。子筷起拿
。段一起夾
。裡進送
。了懵都人個整得衝，頭額過衝，眶眼過衝，去上衝腔鼻從氣那。酸發眶眼得頂，門腦頂直兒勁衝的末芥，間瞬一那的去下咬
。嚼了嚼
。了來出都淚眼得炸，開炸裡在，起一在混西東樣三。的衝是末芥，的甜是水，的脆是菜白
。了哭，著嚼著嚼
。撿上顧沒也，上桌在掉子筷，聳一聳一膀肩，來聲出哭。哭的真是。淚流是不
”？了麼怎您，媽“：了慌君婉
。看袋腦個半出，後君婉到躲，開彈邊桌從西
。沒，著坐婉靜
。推了推前面君婉往兒墩末芥盤那把
”。兒勁衝個這是還“，說”，了年十四“
。話出不說得哭君婉
。裡碗進掉淚眼，上早個那的前走臨，年那歲九十起想。弟弟給讓的裡碗把，年那歲二十起想。兒墩末芥做娘看邊灶在蹲，年那歲九起想
。年十四這起想
。人的新全個一了變己自為以。了忘去過把己自為以。宴晚社，本票支，餐西，語英，子孩混，夫丈國。墅別區郊的磯杉。街人唐的山金舊。屋租出的港香
。了沒都麼什，去下兒墩末芥口一這是可
。了來回全，菜口一，年十四
。子孩個像得哭，裡心手進埋臉把
。上背後在放，手出婉靜
”。了好就來出哭“，說”。吧哭“
。上臺窗在飄，來下落葉黃片幾有又，過吹風秋。著響簌簌子葉的樹棗，外窗
。西東的乎乎白盤那看看又，婆外的人淚哭個那著看，頭出探後君婉從西
。嚐嚐塊一抓想，手出悄悄
。開拍手小的把，快手疾眼婉靜
”。大長你等“，說”。個這吃能不子孩小“
。扁了扁，手回西
。的亮亮睛眼，菜盤那著盯，邊桌在站。走沒但
。晚很到吃飯頓那
。的慣吃候時小君婉是都，菜老是都。麵醬炸、鮮三燴、桃櫻、兒墩末芥：菜個四了做婉靜
。次一紅就眶眼，樣一嘗每。了嚐都樣每君婉
”。矩規的家沈是才這說，的正正方方得切把爹。上吃能才年過，候時小得記我“，說”。兒味個那是還桃櫻“
”。起著分，鍋下著分要，樣一不候火西東樣三這說爹。脆片筍，筋蹄，爛參海。兒味個那是還也鮮三燴“
”。麵醬炸是就的吃，上早天那走我。的手拿最娘我是麵醬炸“，空半在停子筷，下一了頓”……麵醬炸“
。菜箸一了夾給婉靜
”。做你給年年後以“，說”。吧吃“
。裡進送菜把，頭著低君婉
。眉皺直得急，裡進不送也麼怎，來起叉條麵把可，叉刀副了備給君婉，子筷用會不。條麵的裡碗著拉子叉小用，旁一在坐西
。手住不忍，天半了騰折看，面對坐平和
”。樣這“
。夾麼怎下一了範示，去過遞子筷把他
。子叉的己自看看又，手的他著看西
。子筷過接，下放子叉把
。裡進送巍巍，條麵一起夾於終，次四第。次三了試
。了亮睛眼，嚼了嚼
。了到思意但，清不字咬然雖，說文中用”！吃好“
。了笑咧平和
”。的做我“，說他”。然當那“
。了多穩得夾回這。一了夾又西
。笨嫌不，的思意有人大個這得覺可。了人大個是裡眼在，歲九八大比平和。平和眼一看頭抬時不時，條麵著吃
![從天而降的縣城[古穿今] 封面](https://imgs.stonovel.com/images/EWX/BEDzt/BEDzts.jpg)
