第44章：跨海重逢
一九八九年，四月十八。
那天嘉禾接到一封電報。
電報是從廣州拍來的，短短幾個字：“十九日抵京。大勇。”
嘉禾拿著那張電報紙，看了三遍。
春梅湊過來：“誰的電報？”
“姑父。”嘉禾說，“明天到。”
春梅愣了一下。
“姑父？陳……”
“嗯。”
春梅接過電報紙，也看了三遍。
“他從臺灣……直接來？”
嘉禾點點頭。
春梅沒說話。她把電報紙還給嘉禾，轉身進了灶間，站在那兒，半天沒動。
嘉禾跟進去，看見她對著那口鍋發愣。
“怎麼了？”
春梅回過頭。
“我去買點菜。”她說，“明天……明天得好好做頓飯。”
---
那天晚上，沈家老老少少都沒睡好。
靜婉躺在炕上，翻來覆去。八十七了，身子骨還硬朗，可心裡有事就睡不著。她把那枚梅花銀扣從枕頭底下摸出來，攥在手心裡，攥得發燙。
那是她嫁進沈家時帶的陪嫁。六十八年了。
建國躺在自己家床上，也是翻來覆去。他媳婦問他怎麼了，他說沒事。可他一夜沒閤眼，腦子裡全是小時候的事——姑父來家那回，帶的那包點心，他吃了一塊，給弟弟留了一塊。
和平那時候還小，不懂這些。可他看見他爸在院子裡轉圈，從東頭轉到西頭，從西頭轉到東頭，轉了大半宿。他趴在窗戶上看，看著看著，睡著了。
嘉禾沒轉圈。他坐在灶間那把小板凳上，對著灶膛裡將熄的炭火，坐了一夜。
他想姑父的樣子。四九年見過一回，他九歲。那年的姑父四十歲，高高大大，嗓門大，笑起來露出一口白牙。如今四十年過去了，姑父七十九了。
不知道變成什麼樣了。
不知道走路還行不行。
。得做不做還，包鍋那道知不
。牙白口一出得笑，肩的著攬手，邊旁姑在站，輕年還父姑的上片照。片照張那有還，信張幾那出，裡懷進手把他
。久很了看片照把他
。著坐續繼，去回收地心小片照把他後然
。了亮慢慢，天的外窗
---
。早大個了起禾嘉，號九十月四
。呆發樹棗棵那著對，裡子院在站他見看，候時的來起梅春。剩不都葉蔥一得掃上地，遍兩了刷板案，遍三了臺灶把他
”？睡沒夜一你“
。答沒禾嘉
。邊他在站，去過走梅春
”。父姑你是“，說”，張別“
。頭點點禾嘉
”。道知我“
。張是還他可。父姑他是道知他
。人的包鍋年八十三了做上島小的外里千幾在個一，人的話過說裡信在只個一，人的過見沒再就起歲九從他個一。了年十四
。了前面他在站要就，天今，不，天明
。麼什說該道知不他
---
。站車火了去國建和禾嘉，半點十
。字個三”勇大陳“著寫頭上，子牌個著舉，口站出在站倆們他。通不洩水得，海人山人站京北
。流人的站出著盯地眨不眨一睛眼，邊旁在站禾嘉，子牌舉國建
。有沒。了來出人撥一
。有沒。了來出人撥一又
。有沒是還。了來出人撥三第
。手個了換子牌把，了酸舉手的國建
”？車的天明是會不會“
。頭搖禾嘉
”。天今說報電“
。等續繼們他
。來出湧人撥一又，十二點一十
。了住定他，然忽。過掃裡群人在目的禾嘉
。人老個一著走，頭後最群人
。挪一步一，慢很得走，杖柺一著拄他。上皮頭在疏疏稀稀，雪像得白，了白全髮頭。弓張一像得弓背，了駝是可，高很子個。人老的老很老很
。清不看，字個幾著印頭上，的黃，子盒紙個一著拎裡手。齊齊整整得扣可，了白發得洗，裝山中灰件一著穿他
。來下停，口站出到走他
。看了看下四
。”勇大陳“——子牌塊那見看
。了住愣他
。了笑他後然
。亮發得白，牙假口一出，候時的笑
。不一，兒那在站禾嘉
。去過跑，塞一裡手禾嘉往子牌把他。來過應反先國建
”！父姑“
。他著看人老
”？國建……是你“
。頭點勁使國建
。手的國建住握，手右出，手隻了換杖柺把他。了紅睛眼的人老
。很得握
”。一十才你，候時的走我“，說他”。了大麼這長“
。頭點是只，話出不說國建
。去過走慢慢禾嘉
。前面人老在站他
。禾嘉著看，手的國建開鬆人老
。久很了看
。問他”？禾嘉是你“
。頭點禾嘉
。遍一了量打下上他把人老
”。我不，我看口門在站，的小小瘦瘦“，說他”，年那歲九你“
。話出說沒，張了張禾嘉
。膀肩的他拍拍，手出人老
”。高還爹你比“，說他”。了大麼這長今如“
。頭下低禾嘉
。抖在還手隻那可。斑年老是全上背手，皮樹老像得皺皮，大節骨手隻那。手的人老見看他
。害厲得抖
。手隻那住握手他
。說他”。父姑“
。字個兩這就
。頭下低人老
。下一了抖膀肩
。了害厲更得抖，手隻那的著握他，到覺禾嘉可，聲出哭沒他
---
。外窗看在直一人老，上路的家回站車火從
。道街的面外著看地眨不眨一睛眼，窗車著臉，座後在坐他
。人老著看裡鏡視後從，駛駕副在坐禾嘉。車包麵的友朋是，的來借——車著開國建
。去回咽又，麼什說想，一，麼什見看候時有。看著盯都他，口路個一每，街條一每，樓棟一每。真認很得看人老
。口開然忽他，時街大門前到開車
”。下一停“
。下停邊靠國建
。去下杖柺著拄，門車開推人老
。街大門前著看，邊路在站他
。了年十四
。流車踏腳，鋪貨雜，樹槐老，瓦灰磚青。在還道味那，在還局格那可。了多也人，了高樓，了寬街
。久很了看，裡那在站他
。邊他在站，去過走禾嘉
”。走邊這，父姑“
。頭點點人老
。幹樹了手，來下停他，下樹槐老棵那到走。挪一步一，走前往慢慢他
。貝寶麼什在像，輕很得他可。手硌，糙皮樹
”。麼這就候時的走我“，說他”，樹這“
。頓了頓他
”。長麼怎沒，了年十四“
。話說沒禾嘉
。走前往續繼人老
。來下停他，口門館菜家沈到走
。匾塊那看頭抬
。”館菜家沈“
。亮發閃閃下在，字金底黑
。久很了看他
。問他”？字的爹你“
。頭點禾嘉
。兒會一了看又人老
”。寫他該就，匾這可“，說他”。好不得寫他“
。去進走，門開推他
---
。著站都人的裡店
。勺銅把那著擱邊手，直板腰，上子椅把那在坐婉靜。高還禾嘉比子個，了歲七十，邊旁在站平和。齊齊整整得系圍，邊檯櫃在站梅春
。口門在站人老
。婉靜著看他
。他著看婉靜
。著看相互，的年十四著隔，店的米平十三間一著隔。九十七個一，七十八個一，人老個兩
。口開先人老
”。子嫂“
。來起站慢慢，手扶子椅著撐。話說沒婉靜
。讓不，手擺擺，扶去要梅春。下一了晃子，候時的來起站
。走前往步一步一，杖柺著拄
。前面人老到走
。他著看，頭起抬
。說”。勇大“
。了來下地刷淚眼的人老
。去下了跪，彎一膝雙，杖柺了扔他
”……英秀起不對我，子嫂“
。他扶手，腰彎婉靜
”。話說來起“，說”，來起“
。子孩個像得哭，害厲得抖膀肩，兒那在跪他。來起不人老
。著拍下一下一，膀肩的他著扶婉靜
”。你怪不英秀。你怪不“，說”，了好了好“
。淚是臉滿，頭起抬人老
”？兒哪在……“
。他著看婉靜
”。起一在埋婆婆我跟“，說”。坊廊在“
。頭點點人老
。來起站慢慢，地著撐，淚眼了背手用他
。死得握，裡手在握，過接他。他給遞杖柺把梅春
”。看看去想我“，說他”，子嫂“
。頭點婉靜
”。去你帶禾嘉讓“
---
。坊廊了去人老著陪禾嘉，午下天那
。外窗著看是只，話說沒上路一人老。頭鐘多個兩了走車開，里十八。路條那是還
。響嘩嘩子葉，上埂田在站，樹楊棵幾有爾偶。浪的波一波一，吹一風，高蓋膝到長子麥，了綠野田的外窗
。不又，，樹些那著看人老
。口村在停車
。走裡往埂田著順，車下人老著扶禾嘉
。歇一歇來下停要就步幾走每，挪一步一，杖柺著拄他。慢很得走人老可，高不坡
。手擺擺他，他扶想禾嘉
”。走己自我該，了年十四“，說他”。走己自我“
。走續繼他
。坡山上挪，步一步一
。頂坡在地墳
。來下停，前碑新座那到走人老
。碑塊那著看他
。”墓之英秀陳妻“
。”立勇大陳夫“
。”嘗來你著等，子輩一了做包鍋“：字小行那頭下
。久很了看，字行那著看他
。去下蹲他後然
。上地在放子盒紙的黃個那把，前碑在跪他後最。低放子把，點一點一，慢很得蹲
。子盒啟開
。包鍋盤一是頭裡
。的熱是還，峽海道兩了過，車火天三了坐。坊廊到帶路一京北從，京北到帶路一北臺從。的做剛。著熱還
。前碑在擺，來出端包鍋盤那把他
”。了做我。的吃最你“，說他”，英秀“
。響嘩嘩草得吹，來上吹下坡山從風
。碑塊那著看，兒那在跪他
”。忘沒都天一。忘沒我“，說他”，了年十四“
。字行那著，上碑在放手把他
”。嘗來你著等，子輩一了做包鍋“
。抖在都子個整。抖在手的他
”？嗎了著嘗你“，說他”，英秀“
。他應人沒
。髮頭的白花他著吹，樹著吹，草著吹，風有只
。上碑在抵頭把他
。抖地烈劇膀肩
。難人讓還聲出哭比，膀肩的抖那可。聲出哭沒他
。敢不一，後他在站禾嘉
。吹在還風
。了停慢慢膀肩的人老，久很久很了過
。臉了背手用，起直他
。推了推前碑往包鍋盤那把他
”。做你給年年。來都年年後以我“，說他”，英秀“
。來起站他
。穩站才下幾好了站，害厲得抖。慢很得站
。他扶去過禾嘉
。絕拒沒他
。眼一碑塊那了看後最他
。說他”。吧走“
---
。了著睡人老，上路的城回
。的晶晶亮下在，的道一道一，痕淚的乾沒著掛還上臉。著張微微，著歪頭，上椅座在靠他
。他著看裡鏡視後從禾嘉
。的下留菜子輩一了做是那——繭老是全上腹指，大節骨，上在擱手。的刻刀像紋皺的上臉，了白全髮頭。了九十七
。了然忽手的他
。鏟鍋著握還他，裡夢在
。車開續繼，來回收目把禾嘉
。伏起裡風在，的油油綠。退後往片一片一田麥，外窗車
？嗎值，子輩這父姑，想他
。碑塊一來等，年十四了等
。了來是還他可
。了來，峽海道兩過，上島小的外里千幾從，包鍋盤一著帶
？嗎值
。道知不他
。實踏很像好，子樣的著睡父姑，道知只他
---
。業營沒館菜家沈，上晚天那
。”息休日今“上寫，來過翻子牌，了上板門
。飯頓一了吃，起一在坐圍人家一
。下坐次依，平和、梅春、禾嘉、國建。邊旁坐人老。位主坐婉靜
。的做人老——包鍋道一有還，麵醬炸、鮮三燴、桃櫻。的做禾嘉是菜
。嚐嚐們你，的下剩，盤半了吃英秀說他。半一了剩只，來回帶坊廊從包鍋盤那把人老
。子筷人沒
。裡進放，塊一了夾先己自人老
。嚼了嚼
”。差沒候火“，說他”，行還“
”。了吃好不就了涼，啊吃“：家大呼招他
。塊一了夾國建
。塊一了夾梅春
。塊一了夾平和
。夾後最禾嘉
。的晶晶亮，上在掛，黃金得炸，的薄薄片。看了看著對，包鍋塊那起夾他
。裡進放他
。柴不，。甜點帶，的酸酸。開炸裡在，聲一嚓咔。的脆是先，去下咬
。姑起想，著嚼著嚼他
。吃好說，口一第了吃。裡子館的家父姑，瀋在。歲八十，年那包鍋吃次一第姑
。嫁就我，包鍋做我給天天能是要你，說？嗎我給嫁意願你，問父姑來後
。年三十四了做。了做父姑
。去下嚥把他
。說他”。吃好“
。了笑人老
。亮發得白，牙假口一出，候時的笑
。說他”。說麼這也姑你“
---
。話說裡院在坐禾嘉和人老，飯完吃
。響呀吱去上坐，得磨面凳。的做手親年當昌德沈是還，凳板小張兩那著襬下樹棗
。圓又大又，間椏枝樹棗在掛，來起升剛亮月
。樹棗棵那著看頭仰，兒那在坐人老
”。吃上路著帶我讓，棗兜一了打我給姑你，天秋年那。了果結就候時的走我“，說他”，樹這“
。話說沒禾嘉
”。著留核把，來出撿顆一顆一棗爛把我。扔沒我可。了爛都棗，候時的了到。邊那……到帶，港香到帶，州廣到帶，路一了帶。吃得捨沒我“：說續繼人老
。頓了頓他
”。了果結都也今如。棵七了活，棵十了種。了下種北臺在我，核些那“
。他著看禾嘉
