路燈昏黃的光線柔和地灑在兩人身上。
林觀潮穿著簡單的白色毛衣和深色長褲，長髮披肩，手裡似乎拿著幾份檔案。
秦縱言微微低著頭，正在跟她說著什麼，神情專注，嘴角帶著溫和的笑意，手勢優雅。
他穿著得體，氣質乾淨斯文，渾身上下透著一股陳萬馳永遠無法企及的、屬於校園和書齋的儒雅從容。
而自己呢？陳萬馳低頭看了看自己皺巴巴的襯衫，鬆垮的領帶，手裡拎著邋遢的西裝外套，渾身散發著菸酒混雜的頹靡氣息，臉頰可能還因為酒精泛著不正常的紅。
一個是從酒桌上下來、滿身江湖塵土的醉鬼，一個是象牙塔裡走出來、風度翩翩的讀書人。
這對比，慘烈得讓他幾乎無地自容。
一股尖銳的酸澀，混合著之前在酒局上被激起的憋悶和自卑，猛地衝上喉頭，堵得他呼吸不暢。
他下意識地後退了半步，將自己隱在路邊一棵大槐樹的陰影裡，不想讓那兩人發現。
他就那麼站著，眼睛死死盯著路燈下那幅在他看來“和諧”到刺眼的畫面，感覺秋風像小刀子一樣，刮過他發熱的臉頰和發冷的胸膛。
他甚至能想象出秦縱言在跟林觀潮討論什麼——肯定是那些他聽不懂的宏觀經濟、政策走向、學術理論，是另一個他完全無法進入的世界。
不知過了多久，也許只有幾分鐘，卻像一個世紀那麼漫長。
秦縱言似乎說完了，對林觀潮點了點頭，轉身離開了。
林觀潮站在原地看著他走遠，才轉身準備上樓。
陳萬馳又在陰影裡站了一會兒，用力吸了幾口冷冽的空氣，試圖驅散身上的酒味，也平復一下翻騰的心緒。
首到覺得臉上的熱度退下去一些，呼吸也順暢了，他才從樹後走出來，邁著有些沉重的步子走向單元門。
推開虛掩的房門，溫暖的燈光和熟悉的氣息撲面而來。
林觀潮果然還沒睡，她坐在客廳那張兼做書桌的舊方桌前，檯燈亮著，面前攤著好幾份報紙、檔案和筆記本。
聽到開門聲，她抬起頭，看到是他，眉頭立刻微微蹙起。
“怎麼這麼晚才回來？”她的聲音裡帶著明顯的擔憂，放下手裡的筆，“又灌你酒了？不是說了量力而行嗎？”
她站起身，走過來，離得近了，果然聞到他身上的酒氣，眉頭蹙得更緊，“你再不回來，我都要出去找你了。”
若是平時，聽到她這樣帶著關切的責備，陳萬馳心裡會是熨帖的，甚至有點隱秘的歡喜。
可此刻，他滿腦子還是樓下那一幕，以及酒桌上那些關於海南的狂熱議論和關於他們關係的調笑。
她的關心，落在他敏感又彆扭的心緒上，只是讓他更加煩躁，又……因這煩躁而對自己生出一絲厭惡。
他沉默地走進來，把手裡的西裝外套扔在旁邊的椅子上，然後從褲兜裡掏出那包捂得溫熱的糖炒栗子，遞到她面前，動作有些粗魯。
“給你帶的。還熱。”他聲音沙啞，沒什麼情緒。
林觀潮愣了一下，接過油紙包，指尖觸到那溫熱的溫度，再看看他緊繃的側臉和泛紅的眼眶，心裡那點氣惱消了一些，化成了無奈和一絲憐惜。
“你先去洗個澡，一身酒味。”她語氣緩和下來。
