但是，他眉頭都沒皺一下，只是側過身，對那個已經嚇傻了的對手說：“王總，生意可以談不攏，但人不能不要臉。”
後來他去了醫院，手上纏了厚厚的紗布。
她去看他，拎著一袋水果，站在病房門口，手足無措。
他說沒事，小傷。
她站在那兒，想說謝謝，但喉嚨像被什麼堵住了，一個字都說不出來。
十年了。
那道疤還在，淺粉色的，像一道小小的印記，記錄著那個遙遠冬天的下午，記錄著他為她擋下的那杯茶，記錄著她未曾說出口的那聲“謝謝”。
現在，她的指尖就落在那道疤上。
一下。
很輕，像羽毛拂過。
兩下。
稍微用了點力，像在確認它的存在。
三下。
停留的時間最長，指腹在那道凸起的疤痕上輕輕摩挲，像在撫摸一段塵封的往事。
他的呼吸亂了。
不再是剛才那種壓抑的、沉重的呼吸，而是一種急促的、失控的喘息。像跑了很遠的路，終於到達終點，卸下所有防備後那種近乎虛脫的疲憊和興奮。
他抬起頭。
看著她。
眼眶紅了。
不是封明憲那種因為酒精和絕望而泛起的紅，而是一種更深沉、更剋制的紅。像有什麼東西在眼底積聚了太久，終於滿溢位來，染紅了眼白。
她沒有躲。
她迎著他的目光，看著他眼中那片洶湧的暗潮——此刻那暗潮已經不再平靜，而是瘋狂地翻湧著，幾乎要衝破眼眶。
“牧隋。”她說。
聲音很輕，但很清晰。
他等著。
喉結滾動，像在吞嚥什麼艱難的東西。
她看著他。
看著這張她看了九年的臉，這張曾經讓她敬畏、讓她依賴、讓她恐懼的臉。此刻這張臉上，沒有任何她熟悉的表情——沒有溫和，沒有疏離，沒有那種掌控一切的從容。
。弱脆和的赤乎近種一有只
。皮肚的最了出於終，的爪利去拔被頭一像
。久很了看
。下一了輕輕而風冷的來進裡窗為因，片葉的蘿綠盆那裡室公辦到久。響聲的吱咯吱咯出發，雪積過碾胎，音聲的過駛車汽來傳遠到久。響輕的沙沙出發，上璃玻在打沫雪的碎細，下始開又雪的外窗到久
。口開後然
。說”。人個一歡喜麼怎道知不我“
。話說沒久很像，些有音聲
”。了年十“
”。會學有沒我“
。和著帶，的來出挖深最底心從是像都字個每，慢很得說
”。去下活裡界世的人吃個這在麼怎，人識麼怎，意生做麼怎我教你，年十這“
”。路條一出殺裡堆人男在麼怎，判談麼怎，同合籤麼怎我教你“
”。重尊，位地，權，錢——切一我了給你“
”——我過教沒來從你但“
。頓了頓
。氣力全了盡用像，氣口一吸深
”。人個一歡喜麼怎“
”。人個一另給全完己自把去麼怎，任信去麼怎，賴依去麼怎，去麼怎“
”。我過教沒你，些這“
”。會不也我“
。見不聽乎幾到輕，輕越來越音聲的
”。報回和險風估評會只，衡權會只，計算會只我“
”？想麼怎會隋牧事件這？煩麻來帶會不會定決個這？用麼什有我對人個這——想會只我“
”——了忘就早我“
