李萱將朱允炆塞給她的布條捏在掌心時，布面粗糙的紋理颳著指腹，像極了洪武三年那個雪夜，她攥著父親留下的半塊兵符，在宮牆上磨出的血痕。布條上繡的狼頭歪歪扭扭，針腳卻扎得極深，顯然繡者扎破了好幾次手指——這是時空管理局的暗記，她認得。
“皇祖母，母妃說……說把這個給您，您就知道該怎麼做了。”朱允炆的聲音還在殿外發顫，帶著沒褪盡的童音，“她說您要是不肯，就……就把朱雄英的藥換了。”
李萱的指甲掐進掌心。朱雄英的風寒剛好些，太醫叮囑過，藥裡絕不能沾半點寒涼之物。而呂氏手裡那味“雪水沉”，性烈如冰，只要摻進藥碗，不出三日，那孩子就得躺回棺木裡去。
她轉身時，鬢邊的銀簪掃過屏風，發出輕響。屏風後，朱雄英正趴在案上練字，小胳膊肘壓著描紅本，筆尖在“孝”字上洇出個墨團。聽見動靜，他抬起頭，鼻尖還沾著點墨：“皇祖母，允炆弟弟走了嗎？他方才塞給我塊糖，說……說吃了能長高。”
李萱走過去，用帕子擦掉他鼻尖的墨漬，指尖觸到他皮膚的溫度，心頭猛地一縮。這孩子總愛鬧風寒，去年冬天咳得直不起腰，朱元璋守在床邊三天三夜，把太醫院的藥材都搬空了，才保住他半條命。那時朱元璋握著她的手說：“萱兒，雄英要是有個三長兩短，朕……朕這江山，留著還有什麼意思。”
可現在，他的另一個孫子，正被人當刀子使，要來剜他最疼的這塊心頭肉。
“糖給皇祖母看看。”李萱的聲音放得極柔，指尖卻在袖中攥緊了那狼頭布條。朱雄英從袖中摸出塊麥芽糖，糖紙已經被體溫焐軟，印著模糊的壽星圖案。是御膳房新做的樣式，去年朱雄英生辰時，朱元璋命人做了一匣子，說要讓皇長孫甜到心坎裡去。
李萱捏著糖紙邊緣，果然在背面摸到個硬角——是塊極小的竹牌，刻著“丙三”二字。她認得這記號，是時空管理局在後宮安插的眼線編號，丙字牌，管的是太醫院的藥材庫。
“皇祖母？”朱雄英扯了扯她的衣角，“母妃說，弟弟好像不太高興，是不是我哪裡惹他了？”
李萱蹲下身，看著孫子清澈的眼睛，突然想起二十年前。那時她剛入宮，朱元璋還不是皇帝，只是個在濠州城打天下的將領。有次她替他縫補戰袍，發現內襯裡藏著塊麥芽糖，他紅著臉說是給她留的，說“吃點甜的，打仗都有力氣”。
那時的糖，多純粹啊。
“沒有，”她揉了揉朱雄英的頭髮，“他是怕你不肯吃糖。”她將麥芽糖塞進朱雄英手裡，“吃吧，吃完了皇祖母帶你去御花園放風箏。”
朱雄英歡呼著跑開時，李萱將狼頭布條塞進香爐底下的縫隙裡。那裡還壓著半張紙條，是昨天郭惠妃的宮女塞給她的，上面寫著“亥時，角樓見，有雄英生母死因密報”。
又是密報。這些年，她見多了這種把戲。郭惠妃恨她佔了朱元璋的獨寵，馬皇后忌憚她父兄手裡的兵權，呂氏嫉妒朱雄英佔了皇長孫的位置——後宮就是個篩子，每個人都想從她這裡漏點東西出去，最好是能讓她萬劫不復的東西。
而時空管理局，就是那個拿著篩子的人。他們等著她犯錯，等著她被朱元璋厭棄，等著她像前世那樣，在冷宮裡被一杯毒酒送命，好徹底抹去她這個“變數”。
可他們忘了，她已經死過太多次了。
亥時的角樓風很大，吹得李萱的披風獵獵作響。郭惠妃的宮女早已等在那裡，見她來，慌忙遞上只錦盒：“娘娘說，這裡面是常氏夫人臨終前的血書，上面寫著……寫著皇長孫並非……”
李萱沒讓她說完，直接開啟錦盒。裡面果然躺著張泛黃的紙，墨跡洇得厲害，看著倒真像染了血。可她認得常氏的字跡，常遇春的女兒，字裡帶著股武將的硬氣，絕不會寫出這麼軟塌塌的筆畫。
“告訴郭惠妃，”李萱將錦盒蓋好，聲音被風吹得有些散，“本宮知道她想做什麼。但朱雄英是陛下親封的皇長孫，誰敢動他一根頭髮，本宮就拔了誰的舌頭。”
宮女嚇得撲通跪下，李萱卻沒看她，目光越過角樓的欄杆，望向朱元璋的養心殿。那裡燈火通明，她知道，朱元璋還在看奏摺，案頭擺著她傍晚送去的蓮子羹——她特意多加了些冰糖，他最近總說夜裡口苦。
風吹起她的鬢髮，露出耳後那道極淡的疤痕。那是第37次死亡時留下的，馬皇后的人用簪子劃的，說要讓她“記住自己的身份”。那時她躺在冰冷的地上，聽著朱元璋在殿外怒吼，聽著馬皇后哭著辯解，心裡只有一個念頭：若有來生，定要護好自己想護的人。
如今，她回來了。帶著所有記憶，帶著滿身傷痕，回到了洪武三年，回到了一切還來得及的時候。
“皇祖母！”朱雄英的聲音突然從樓下傳來，帶著孩童特有的清亮，“風箏飛起來了！你快來看啊！”
李萱低頭，看見朱雄英舉著線軸在雪地裡跑，紅色的風箏在他頭頂飄著，像團燃燒的火。不遠處，朱允炆站在廊下，手裡也攥著線軸，卻沒動，只是望著朱雄英的方向，小小的臉上沒什麼表情。
李萱的心輕輕沉了沉。她知道，呂氏就在那廊柱後面看著。她也知道，這盤棋才剛剛開始。
但沒關係。她有的是時間，有的是耐心。只要能護住朱雄英，護住那個會把麥芽糖藏在戰袍裡的男人，哪怕再死一百次，她也認了。
