七月初，小暑。長白山南坡正式進入夏季，山林鬱鬱蔥蔥，各種野果掛滿枝頭，山泉叮咚作響。草北屯合作社的牆上，那些掛槍的釘子還空著，像缺了牙齒的牙床，提醒著一個時代的結束。
曹大林蹲在合作社院裡，磨刀。不是獵刀，是鐮刀——割草用的，刃口鈍了，在磨刀石上“唰唰”地推著。獵槍上交快一個月了，這一個月裡，他進山不再帶槍，只帶鐮刀、揹簍，還有那條年輕的獵狗黑龍。
春桃從屋裡出來，端著一碗綠豆湯：“大林，歇會兒，喝口湯。”
曹大林接過碗，綠豆湯晾得溫溫的，加了冰糖，甜絲絲的。他咕咚咕咚喝完，抹抹嘴：“今兒得進山，看看參園。今年雨水多，怕有病害。”
“你不是護林員嗎？怎麼還管參園？”春桃問。
“都管，”曹大林站起來，“現在我是合作社的‘山林管護員’，參園、藍莓園、林子…都歸我管。不打獵了，但山還得守。”
他背上帆布包，裡面是工具：放大鏡、記錄本、農藥（低毒的）、剪子。黑龍搖著尾巴跟上來，這狗現在不是獵狗了，是“巡山犬”，專門跟著主人巡山。
走到合作社門口，吳炮手已經在等了，老頭也背了個包，裡面是老花鏡、筆記本、還有幾個玻璃瓶——裝蟲子的。
“吳叔，您也去？”
“去，”吳炮手說，“閒著也是閒著。我這雙眼，看了一輩子山，閉著眼都知道哪兒有棵樹，哪兒有道溝。現在不讓打獵了，但看山總行吧？”
“行，太行了。”
兩人一狗，往山裡走。路上碰到幾個年輕人，都是合作社的社員，正往藍莓園去。看見曹大林，都打招呼：“曹叔，巡山啊？”
“嗯，巡山。”
“現在沒槍了，碰見野豬咋辦？”一個小夥子問。
“野豬一般不主動惹人，”曹大林說，“再說，咱們人多，有狗，有工具，不怕。真要碰見，躲開就是了。”
走到參園，一片片塑膠大棚整齊排列，像給山坡蓋了層白被子。曹大林鑽進一個大棚，裡面悶熱潮溼，參苗綠油油的，長勢很好。
他蹲下身，仔細檢查參苗。葉子有沒有黃斑，莖有沒有腐爛，土裡有沒有蟲…看得很細。吳炮手也蹲下，掏出放大鏡，一片葉子一片葉子地看。
“這兒有蚜蟲，”吳炮手指著一片葉子背面，“不多，但得治。”
曹大林從包裡掏出個小噴壺，裡面是自制的殺蟲劑——菸葉泡水，再加點辣椒水，天然，不傷參。他小心翼翼地噴在葉子上。
“現在種參，跟以前不一樣了，”吳炮手說，“以前是‘靠天吃飯’，現在得‘科學管理’。你這噴壺，比我那會兒先進多了。”
“時代變了，”曹大林笑，“咱們也得變。”
檢查完參園，他們去藍莓園。藍莓正是掛果的時候，一叢叢灌木上掛滿了青綠的果子，像撒了一層綠珍珠。
“今年藍莓長得好，”曹大林摘了一顆嚐了嚐，還酸，“再有個把月就能摘了。到時候，合作社又能多筆收入。”
“是啊，”吳炮手感慨，“以前咱們就知道打獵、挖參，現在種藍莓、種木耳、搞旅遊…路子寬了，日子也好了。”
正說著，黑龍忽然叫起來，衝著林子方向。曹大林示意安靜，仔細聽。林子裡有動靜，不是獸，是人——在哭？
他們循聲找過去。在一片榛柴棵裡，蹲著個小男孩，八九歲的樣子，衣服劃破了，臉上髒兮兮的，正在抹眼淚。
“孩子，咋了？”曹大林走過去。
小男孩抬起頭，看見曹大林，哭得更厲害了：“我…我迷路了…找不著家了…”
”？的屯個哪是你“
”…了路的去回著不找，了遠走，菇蘑採來我“，搭搭孩男小”，的屯水黑…黑“
。易容不，他扯拉娘，早得死爹，蛋鐵，子兒的婦寡李屯水黑——子孩這識認林大曹
”？嗎了吃。家回你帶叔曹“，淚眼他給，下蹲林大曹”，哭別“
。頭搖搖蛋鐵
。來起吃地嚥虎吞狼，去過接蛋鐵。他給遞，子餅個出掏裡包從林大曹
”？嗎山進你道知娘你“：問林大曹，子餅完吃
”…了撒也菇蘑，了路迷我可…費學我給，錢賣菇蘑採說“，說聲小蛋鐵”，道知“
。菇頭猴的貴珍朵幾有還、蘑榛、蘑松：鮮新很但，多不菇蘑，來起撿著幫他。地一了撒菇蘑，上地在翻簍揹小個有然果，看一上地往林大曹
”。呢錢塊幾好賣能，菇蘑些這“，他揚表林大曹”，錯不得採“
。樣模笑點了有上臉，了聽蛋鐵
”？了打不啥為在現。了害厲可，的獵打是你前以，說人聽我，叔曹“：問蛋鐵，上路。走回往，簍揹著拿手炮吳，蛋鐵起背林大曹
”。了們它見看上畫在能只就，子孫你，子兒你，後往那。了沒至甚，了就們它，了多打們咱。靈生的裡山是都…野、子狍、豬野的裡山，看你“，說林大曹”，啊野護保要為因“
”？了吃不們咱那…那“：懂非懂似蛋鐵
