六月五號，芒種。長白山草北屯進入了一年中最忙碌的時節。參園要除草，木耳棚要通風，山野菜要抓緊採集最後一茬嫩芽，手工藝小組忙著準備第二批出口訂單——第一批發往日本的樺樹皮工藝品已經順利簽收，佐藤教授來信說市場反響很好，又追加了二百件的訂單。
曹大林站在合作社院裡，看著社員們忙碌的身影，心裡卻惦記著另一件事——佐藤教授昨天又來信了，信裡除了談訂單，還提到了他父親當年的考察筆記，說有些內容可能對合作社的生態保護有幫助，問能否寄一份詳細的影印件過來。
“曹主任，縣裡電話！”王經理在辦公室門口喊。
曹大林快步走過去，接起電話。是省外事辦張建國打來的：“曹大林同志，佐藤教授透過外事渠道正式提出請求，想把他父親當年的考察筆記完整影印件捐贈給你們合作社，作為學術交流。省裡同意了，但有個條件——筆記內容涉及歷史，你們要正確看待。”
“張同志，我明白，”曹大林說，“歷史是歷史，今天是今天。佐藤教授是學者，我們是農民，我們只關心對保護山林有用的知識。”
“好，你有這個認識就好，”張建國說，“筆記影印件這兩天就寄過去，你們接收一下。另外，佐藤教授可能還會來中國，到時候可能還要去你們那兒。”
“隨時歡迎。”
掛了電話，曹大林心裡有些複雜。佐藤教授的父親是戰前來的中國，那時候東北還在日本人控制下。那段歷史，山裡老人都記得，吳炮手的父親就是被日本兵打死的。但佐藤教授是學者，是真心幫助合作社的，該怎麼對待？
他去找吳炮手。老人正在參園除草，蹲在地裡，一株一株地仔細拔草。
“吳叔，歇會兒。”曹大林遞過水壺。
吳炮手接過，喝了幾口，抹抹嘴：“有事？”
曹大林把佐藤教授的事說了。吳炮手沉默了一會兒，說：“大林，這事得分開看。他爹是他爹，他是他。他爹要是幹過壞事，那是他爹的事；他要是好人，咱們就當好人對待。”
“可他爹的筆記……”
“筆記是死的，人是活的，”吳炮手站起來，拍拍手上的土，“筆記要是對咱們有用，就看；要是沒用，就收著。但有一條：不能忘本。咱們是中國人，長白山是中國的山，這個根不能忘。”
這話實在。曹大林心裡有底了。
六月八號，包裹到了。很大一個紙箱，沉甸甸的。曹大林開啟，裡面是十幾本筆記的影印件，用牛皮紙包著，還有一封信。
信是佐藤教授寫的：
“曹先生：這是我父親佐藤正雄1934年至1937年在滿洲（注：中國東北）進行地質考察時的筆記影印件。筆記中除了地質內容，還有大量關於動植物、氣候、民俗的記錄。我父親是學者，不是軍人，他的筆記是純粹的學術記錄。希望對你們的生態保護工作有幫助。另，我已申請今年九月再次訪華，屆時希望能再見。佐藤一郎。”
曹大林翻開一本筆記。紙張已經發黃，但字跡清晰，是日文，夾雜著漢字。有很多手繪圖：岩石剖面、植物標本、動物素描……畫得很精細。
他看不懂日文，但那些圖能看懂。有一頁畫的是長白山的人參，標註著“オタネニンジン”（御種人參），詳細畫了根、莖、葉、花、果，還有生長環境的素描。
“趙木匠，你來一下。”曹大林喊。
趙木匠過來，看了看圖：“畫得真細！比咱們自己畫的強多了。”
“你看這些圖，對咱們種參有沒有用？”
“有用！”趙木匠指著人參圖，“你看這，標註了不同生長階段的特徵，還有土壤成分分析。咱們就知道人參喜歡什麼樣的土了。”
曹大林又翻了幾頁，看到一幅動物圖：畫的是猞猁，標註著“ヤマネコ”（山貓），詳細記錄了它的習性、食性、活動範圍。
“吳叔，您看這個。”
吳炮手看了，點頭：“準！猞猁就喜歡住石縫，吃兔子、松雞，活動範圍大概十平方公里。這日本人觀察得挺細。”
筆記裡還有很多珍貴記錄：不同季節的植物變化，動物的遷徙路線，氣候對生態的影響……雖然是五十年前的記錄，但很多規律至今適用。
”。歷來的它道知都家大讓得，前之用但。用好好要們咱“，定決林大曹”，貝寶是，記筆些這“
。楚清說果後因前事把，來出擺件印影記筆把林大曹。會大員社全開社作合，號十月六
”。用作好揮發它讓，山的們咱護保來它用要們咱。界國有沒識知，識知是西東些這但。忘能不們咱，史歷段那。服舒不裡心家大，人本日提一，道知我“，家大著看林大曹”。助幫有護保態生的們咱對希，們咱給捐在現授教藤佐子兒他。的記時察考山白長們咱在前年十五雄正藤佐者學本日是，記筆些這“
。記筆些那著看地奇好則們員社輕年，雜複表們員社老。兒會一了默沉上場會
”。人丟不，山的國中護保識知的人本日用。用就們咱，用有山護保們咱對真是要記筆些這。人是人，記筆是記筆但。得記我仇個這，的死打兵本日被是爹我。句兩說我“：來起站個一第手炮吳
。頭點家大，在實話這
”。肺肝驢當心好把就，人本日是他為因能不們咱。忙幫心真是，品藝工賣們咱幫授教藤佐。碼一歸碼一但。的沒候時那是也人男我“：來起站也娘大孫
。是求事實要事的天今但，住記要史歷：思意個這是都，態表續陸們員社老
”。管保善妥要，社作合出流許不都，件印影和件原的記筆些這：條一有但。究研好好，下收們咱記筆“，說林大曹”，了定麼這就那“
。意同家大
。文中譯翻，來出錄摘容的用有裡記筆把，合配人兩。強力能習學，生學大是明陳；彙詞單簡懂看能，語日點一過學梅小曲。記筆理整起一員技明陳和梅小曲讓林大曹，後會散
。析分壤土、料資象氣的細詳有還，種多百一，植種多百三山白長了錄記裡記筆。大巨穫收但，瑣繁很作工理整
”。種標指境環為作以可，敏常非量質氣空對蘚苔種這測推雄正藤佐。長生上石岩的定特在只，蘚苔藍的見罕種一現發近附池天在，月7年6391“，錄記段一著指明陳”，個這看你，任主曹“
。問林大曹”？嗎有還在現？蘚苔藍“
”。了化變有境環能可，了到不找果如。平水的高很著持保還量質氣空的邊周池天明說，了到找果如“，說地興明陳”，找找去以可但，道知不“
”。看看池天去，著跟明陳，隊帶您，叔吳“，定決即立林大曹”，找去人織組那“
。描素和錄記的蘚苔藍於關裡件印影記筆有還，袋本標、工、糧乾著帶。員社輕年個三有還，子愣二劉、明陳、手炮吳：了發出隊小人六支一，號五十月六
。驗經有家大但，走好不路。天兩走要去過屯北草從，峰主山白長在池天
。吃菜鹹著就，粥點了煮，火起生。柴乾的下留人前有面裡，點腳歇的用常人獵是山。夜過山個一的腰山半在們他，上晚天一第
”……走坡南往天秋，走甸草山高往天夏，走坡北往天春鹿馬如比，線路徙遷節季的了錄記還他。有沒方地他其，植的有特種七有山白長，說裡記筆的雄正藤佐“：現發的裡記筆講家大給明陳，堆火著圍
”。山解了還人裡山們咱比“，說子愣二劉”，細得察觀人本日這“
”。長所有各。事回麼怎是山道知他，山用麼怎道知人裡山們咱“，說手炮吳”，的個這幹門專，者學是他“
。問員社輕年個一”？人壞是還人好是……他那“
。響作啪噼火柴有只。來下靜安旁堆火讓題問個這
”。來出不做，的山對有沒裡心是要？思心多花得，字些這寫，圖些這畫他。人的山歡喜心真個是，看記筆從，雄正藤佐個這。的來著被，人通普有也；火放人殺，的兵當有，人本日的來候時那，過說爹我聽我“：說，兒會一了默沉手炮吳
”’。容包而饒，母如林此；祥慈而嚴威，父如山此‘：寫裡記筆在他。的深很有山白長對雄正藤佐，出看能記筆些這從。的人騙會不是記筆學“：頭點明陳
。囔嘟子愣二劉”。事回麼那像還……得說話這“
”。事的，人的看要也但，史歷住記們咱。的雜複是人“，結總手炮吳”，啊以所“
。間之山群在嵌石寶藍的大巨塊一像，藍湛面水，湖口山火的大最高最國中是池天。近附池天達到，分時午中。路趕續繼天二第
。找尋頭分家大。上岩武玄片一的側西池天在長生蘚苔藍，載記記筆照按
”！了到找“：喊然忽明陳，時小個一莫約了找
。微著閃下在，藍的淡淡是而，綠的通普是不——蘚苔片一著長生，面背的岩武玄黑塊一在，然果。去過圍家大
”……澤白銀有，綠藍呈狀葉！樣一模一“，描素的上記筆照對明陳”！它是就“
”。行就究研做點一採，采多能不“。裡袋本標在放，本標片小一了集採地心小他
。好很得持保量質氣空的邊周池天，來年十五，明說這。興很都家大，蘚苔藍了到找
”。壞破人何任讓能不“，說手炮吳”，方地個這護保得們咱“
