三月二十五號，漠河縣委招待所的院子裡，曹大林見到了傳說中的老獵人張大山。老人六十五歲，頭髮花白，腰板卻挺得筆直，穿一件磨得發亮的舊皮襖，手裡拄著一根硬木柺杖，杖頭磨得油亮。他兒子張小山站在一旁，三十五歲上下，虎背熊腰，眼神銳利。
“張大爺，麻煩您了。”曹大林上前握手。
張大山的手像老樹根，粗糙有力。他打量著曹大林，又看看王建國，目光最後落在吳炮手身上：“你是……吳老四？”
吳炮手一愣，仔細看張大山：“你是……張家老二？”
“是我！”張大山笑了，露出缺了顆門牙的豁口，“三十年沒見了！你咋跑這兒來了？”
原來兩人年輕時在獵人集會上見過，還比過槍法。
“緣分啊，”吳炮手感慨，“我來幫他們去三江口考古。”
張大山收起笑容，嚴肅起來：“三江口……那地方不好去。你們真要去？”
“真要去，”王建國說，“這是國家批准的考古專案。”
張大山沉吟片刻：“行，既然是國家的事，我老張頭出把力。但有幾條規矩，得先說清楚。”
“您說。”
“第一，進了三江口地界，一切聽我的；第二，不能亂動東西，一草一木都不能隨便碰；第三，遇到怪事別慌，別亂叫；第四，每天早晚要祭山，拜‘白那恰’。”
王建國有些為難：“張大爺，我們是科學考察，祭山這個……”
“這是規矩，”張大山語氣堅決，“你們要是不拜，我不敢帶路。三江口不一樣，不信邪會出事。”
曹大林看向吳炮手，吳炮手點點頭：“聽他的。山裡人規矩，自然有道理。”
“好，我們聽您的。”王建國妥協了。
張大山這才滿意：“明天我準備東西，後天出發。從這兒到三江口，還得走七天。路比你們來的那段更難走。”
三月二十六號，隊伍在漠河休整一天。張大山帶著兒子去準備：檢查槍支，修補皮靴，準備祭品——一塊紅布，三炷香，還有酒和肉乾。
張小山話不多，但手腳麻利。他把隊伍帶來的裝備重新打包，該加固的加固，該精簡的精簡。他還教大家做“雪套”——用帆布做成長筒，套在褲腿外，紮緊腳踝，防止雪灌進鞋裡。
“三江口這會兒雪還深，有些地方能沒腰，”張小山說，“沒雪套，走不了。”
下午，張大山在院子裡擺了個簡易祭壇，教大家怎麼祭山：“左手持香，右手端酒，朝北拜三拜，說‘山神保佑，平安往返’。酒灑在地上，香插在雪裡。簡單，但心要誠。”
幾個年輕隊員覺得新奇，跟著學。曹大林和吳炮手認真照做——他們知道，這不是迷信，是山裡人對自然的敬畏。
三月二十七號清晨，隊伍出發。現在一共十八人：原來的十五人，加上張大山父子。物資重新分配，每人背四十斤，剩下用兩架爬犁拉著——張小山說，最後一段路爬犁也用不了，得全背。
出了漠河縣城，往北走。路確實不一樣了。這裡的雪更厚，更幹，踩上去咯吱咯吱響。樹木稀疏了，大多是耐寒的落葉松和白樺。
走了半天，張大山讓大家停下：“從這兒開始，就是真正的無人區了。手機、無線電，都收起來，沒用，也沒訊號。”
“那怎麼聯絡？”王建國問。
“聯絡不了，”張大山說，“只能靠人。所以要小心，不能走散。”
下午，進入了張大山說的“醉林區”。這裡的樹長得東倒西歪，像喝醉酒的人。更奇怪的是，有些樹一半活著，一半枯死，界線分明。
”。了死凍被系是能可，邊那的死枯。了歪長就，穩不扎樹，化融層表天夏，層土凍久永有下地“，釋解明陳”，的造土凍是這“
”。近別特得捱死和生，界，口江三在。背邊那的死，向邊那的活，’樹‘是這，說人輩老但“，說山大張”，事回一是釋解學科“
。來起重凝氛氣伍隊讓話這
。真認很但，疏生作然雖，做著跟家大。山祭先他，前飯做火生。坳山的風背個了選山大張，時營紮晚傍
。歷經獵打的時輕年起說，天聊旁堆火在坐手炮吳和山大張，裡夜
”？嗎行還在現“，憶回山大張”，睛眼松的外米百中打能槍一，兒會那你得記我“
”。覺憑，行還西東大打但。了抖手，了花睛眼“，笑手炮吳”，啦老“
”。見不看是就但，面前在就，在鹿駝見聽我。指五見不手，了霧起然突。上島心江到追，鹿駝的傷頭一追，十三才我兒會那。口江三在就次一的險最，獵子輩一了打“，說山大張”，樣一也我“
”？呢來後“
”。邪……方地那。口江三過進獨單沒再我，後以那打“，兒會一了默沉山大張”。的來出走聲水江著順是後最，行不得，天三了轉。了路迷也我，了見不鹿駝，了散霧……來後“
。了惕警更裡心，著聽旁一在林大曹
。慢很得走也，樣這使即。走印腳著踩人的面後，路開人的面前，隊一排家大。腰沒能真方地的深雪，難越來越路。走續繼天二第
”。個這看，爸“：印腳串一的上地雪著指山小張，時息休午中
”。了大太……但，印腳的猁猞是“：起皺頭眉，看下蹲山大張
。深很印趾，晰清印掌，倍一大猁猞通普比印腳那，實確
。問子愣二劉”？的別是會不會“
”。了大變掌腳，了老……者或，猁猞型巨的見罕是能可……小大這但。印腳這得認我“，定肯山大張”，猁猞是就“
。問國建王”？嗎人擊攻會猁猞“
”。單落別，心小要但。怕不，多人們咱。擊攻會，時崽護者或，了極但“，說山大張”，不般一“
。長很撮兩的上朵耳，白灰，子豹小只像，大實確形。伍隊著看下臨高居，上崖山一在——猁猞隻那了到看然果，午下
。峻冷神眼，跑不躲不，伍隊著看它
。了走悠悠慢，轉猁猞，兒會一了過。視對猁猞和他，下停家大讓山大張
”。來別們咱讓，盤地的它是這，是思意“，說山大張”，們咱告警在它“
”……們咱那“
”。突衝它跟不“，定決斷果山大張”，路繞“
。了黑經已天，時營紮晚傍。間時了誤耽，路里五了繞
。實凍不遠永，”塘泥爛“是面下，說山大張但，著凍面表然雖。地澤沼了到遇，天三第
。路帶他”。錯能不步一，走印腳的我著跟“
。去上踩才了實結定確，路探杖柺用山大張。翼翼心小，列一排家大
！沉下往，殼冰破砸，聲一”噗“，上地在掉子箱，了斷然突子繩箱儀的背虎小孫，半一到走
”！實結不都片一那“，子愣二劉的拉去過想止喝山大張”！別“
！萬上值價，儀量測和測探屬金是面裡那。汗冒得急，沉下點點一子箱著看，地原在站虎小孫
。敢不但，急也林大曹
。探試杖柺用，去過挪慢慢他。著拉山小張讓端一另，上腰己自在綁端一，繩長一下解上犁爬從，兒會一了察觀山大張
”。兒這我到退，退後往慢慢你，虎小“，斷判他”，半一去下沉只，好還“
。帶地全安到退，步一步一，做照虎小孫
。手提的子箱了住抓於終，探前往人個整，子繩拉山小張讓他。到不夠。子箱夠手，下趴山大張
”！拉“
。泥黑了滿沾面上。了來出拉也子箱，回拉被山大張。子繩拉起一人個幾和山小張
”。屬金蝕腐會，酸有裡泥“，說山大張”，淨乾趕“
。損沒儀，好封子箱，好幸。儀查檢，子箱理清家大
。激虎小孫”！您謝謝，爺大張“
”。別萬差千面下，樣一著看，地的裡這。心小要都步一每，口江三在，了住記但“，手擺擺山大張”，事小“
。人的後前見不看，片一茫茫白。霧大了起，腰山半到爬。陡但，高不山。山座一越翻，天四第
”！手鬆別“，喊山大張”！手拉手“
。覺的下腳靠能只，米三到不度見能。行前索中霧在，串一連人個八十
”！停“：呼驚的山大張來傳面前，然突
。麼什著看，上地在蹲山大張見看能約，中霧。下停家大
。問林大曹”？了麼怎“
