十二月二十三號，冬至後第一天。凌晨四點，曹大林在草北屯合作社的辦公室裡醒了——說是辦公室，其實就是間大屋子，牆角支了張行軍床。爐火已經熄滅，屋裡冷得像冰窖。他搓了搓凍僵的手，起身往爐子裡添了幾塊松木柈子，划著火柴重新點燃。
窗外還黑著，但能聽見屯子裡的狗叫聲此起彼伏——這是老獵人說的“鬼呲牙”時辰，一天中最冷的時候。曹大林披上老羊皮襖，推開吱呀作響的木門，一股寒氣撲面而來，哈出的白氣瞬間在眉毛上結了霜。
院子裡，吳炮手已經在了。老人蹲在井臺邊，就著朦朧的月光磨一把獵刀，石頭與刀刃摩擦的“嚓嚓”聲在寂靜的清晨格外清晰。
“吳叔，這麼早。”曹大林走過去。
吳炮手抬起頭，眼睛在黑暗中亮得像老狼：“睡不著，心裡不踏實。昨兒夜裡風不對，怕是憋著大雪。”
曹大林抬頭看天。北斗星的勺柄幾乎垂直向下——按山裡人的說法，這叫“斗柄指地，大雪封門”。天空沒有云，星星亮得瘮人，這正是暴風雪前的徵兆。
“年關獵俗的隊伍今天回來，”曹大林說，“按計劃中午就能到。要是真下大雪……”
“得去迎迎。”吳炮手站起來，把磨好的刀插回皮鞘，“二十多個人，還有幾個省裡來的專家，不能出岔子。”
兩人分頭準備。曹大林去敲王經理家的門，吳炮手去倉庫取應急物資。不到半小時，一支七人的接應隊集結完畢：曹大林、吳炮手、王經理、趙木匠，還有三個年輕力壯的社員。
“帶什麼？”王經理問。
“繩子、鐵鍬、斧頭、乾糧、白酒，”曹大林一樣樣數，“再帶兩條狗——黑龍和花豹。狗鼻子靈，能找到人。”
天矇矇亮時，接應隊出發了。雪地摩托車是縣裡去年配給合作社的，一共三輛，今天全用上了。突突的引擎聲打破了山林的寂靜，車燈在雪地上劃出三道晃動的光柱。
從草北屯到年關獵俗的營地約四十里路，平時雪地摩托兩個多小時就能到。但今天路況不好——昨天的暖陽讓表層雪融化，夜裡又凍上，形成了堅硬的冰殼。摩托車經常打滑，得下來推。
走了約十里，到了老鷹崖。這裡是進山的第一個險要處，一邊是陡峭的山壁，一邊是深不見底的溝壑。路只有一車寬，結了厚厚的冰。
“下車，步行過去。”曹大林果斷決定。
大家推著摩托車，一步一步往前挪。冰面滑得像鏡子，得用鐵鍬鑿出落腳點。花豹走在最前面探路，它爪子抓得牢，不時回頭汪汪叫，像是提醒。
正走著，天空忽然暗了下來。不是天黑，是雲層以肉眼可見的速度從北邊壓過來，像一塊巨大的黑布，把天空一點點遮住。
“壞了，”吳炮手臉色變了，“這雲來得邪乎，不是普通雪，是‘白毛風’。”
白毛風——東北山裡人對暴風雪的稱呼。風捲著雪，天地一片白，能見度幾乎為零，溫度驟降，是冬季山林裡最致命的危險。
“快走！到前面山洞！”曹大林大喊。
老鷹崖中段有個天然山洞，是獵人常避風的地方。大家拼命推車，但已經來不及了——風來了！
不是慢慢變大，是瞬間狂暴。狂風裹挾著雪粒，像無數根鋼針打在臉上。能見度從百米驟降到不足十米，五米，最後連身前的人都看不清了。
“手拉手！別松！”曹大林的聲音在風中破碎。
七個人加兩條狗，連成一串，在風雪中摸索前進。雪粒打在皮襖上啪啪作響，眼睛根本睜不開，只能眯成一條縫。
黑龍突然狂吠起來，拽著繩子往前衝。曹大林知道，狗聞到山洞了。果然，走了約三十步，摸到了冰冷的巖壁。順著巖壁摸，找到了洞口——不大，但夠躲。
大家連滾帶爬鑽進山洞。洞裡漆黑一片，但風小了。吳炮手摸出手電筒——是老式鐵皮手電，昏黃的光照亮了洞內：約十平方米，地上有燒過的柴灰，巖壁上有煙燻的痕跡。
“生火！快！”曹大林指揮。
趙木匠從揹包裡掏出油氈和火柴——山裡人的經驗，火柴要用油紙包三層防潮。撕下一塊油氈，划著火柴，橘紅色的火苗躥起來。接著添上細柴，粗柴，火堆終於燃旺了。
。響作滋滋裡堆火在滴，水化雪的上襖皮，手烤堆火著圍家大。氣生了有裡山，火了有
”。了路半在困是怕伍隊俗獵“，片一茫茫白外著看理經王”，雪這“
。說難都誰，雪風暴種這上遇但，手好輕年個幾子愣二劉有還，庫孟、山大張的富驗經有然雖，人三十二伍隊俗獵。沉一裡心林大曹
。說他”。們他找去得“
”。點小風等。死送是就去出，猛正風白“，頭搖手炮吳”，去能不在現“
。路迷會也己自，人到不找僅不去出然貿，氣天種這。厚尺半了積經已雪，哮咆在還風的外，實確
。等能只
。了住封被快都口，掉下往樣一絮棉像花雪的片大片大。了大更雪但，緩稍勢風，點九午上
”。死凍會，躲方地沒，上路在困是要們他。們他迎去得“，來起站林大曹”，了等再能不“
”。前往人個兩帶你，回往人個兩帶我。地營去前往路一，找回往路原順路一。路兩分“：對反沒次這手炮吳
”？呢狗“
”。味人聞能它，你跟豹花。路記它，我跟龍黑“
。找回往，龍黑著牽，員社個一另和匠木趙著帶手炮吳。走向方地營往，豹花著牽，馬小員社輕年和理經王著帶林大曹。發出次再，工好分
。行不人但，跑上面雪在能，輕它，路開面前在豹花。來出拔裡雪從把要都步一走每，厚多尺二了積間之夜一——人嚇得深雪但，了小然雖風，山了出
”！兒那看，任主曹“：喊然突馬小，地里二約了走
。半一了埋雪被經已，上枝樹一在！旗紅是——紅點一出裡地雪，向方的指他著順
”！的留伍隊俗獵“，去過跑林大曹”！標路是“
。索線命救了條布紅這在現。眼顯在綁條布紅用，記標留山進：慣習的山大張是這
。現發能還，找細仔但，了埋雪被些有，了倒吹風被旗紅些有。面一有就米十百隔每，走向方旗紅著順們他
。有沒都記標麼什，片一茫茫白，前往再，上木倒棵一在旗紅面一後最。了斷旗紅，里五約了走
。析分理經王”。了記標留及不來，雪風到遇兒這在能可們他“
。了多不差得蓋覆雪新被經已但！的人是，的是不——印腳的雜個幾到看，雪開林大曹。來起汪汪然忽，拱裡雪在子鼻用豹花。地雪視檢細仔，下蹲林大曹
。向方印腳斷判他”！了走邊這往“
。向方認確子鼻用，下停時不也豹花。停敢不但，難艱很得走人個三。大到沒能方地的有，深越來越雪。追續繼
。驗經但，實壯然雖，歲八十才年今他。了支不力馬小，里三約了走又
。氣著他”。了不走我……我，任主曹“
。說能不但，累也林大曹”。兒會歇“
。疼牙得冰，去下嚥雪著就。吃著分開掰，餅米玉的邦邦得凍出掏裡包揹從理經王。息休下坐人三，方地塊一出理清面風背在，樹大棵了找
。問馬小”？嗎住能們他……說你，任主曹“
”。題問沒，應照相互，人輕年多麼那有還。存生地雪懂更，人獵春倫鄂是庫孟。驗經有，人裡山老是都手炮吳、山大張“，說地定堅林大曹”，能“
。了不也人的壯強再，天兩一下是要，道知不也誰久多續持雪風暴。鼓打也裡心他但，說麼這是話
！了人到聞是，現表這狗——一裡心林大曹。衝猛向方個一朝，來起興然忽豹花。走續繼，鐘分十了息休
！音聲的人是，聲風是不——音聲有約中林。林樹樺片一到看，米百二約了走，去過跟
。喊理經王”！人有“
。燒在還但，大不火。火著生間中，圈一圍，人個十約，分部一的伍隊俗獵是！人有然果，裡林樹樺。去過跑人三
”！了來們你！任主曹“：了紅眶眼，來起站，林大曹見看個一第山大張
。著活還都但，狽狼然雖家大。明陳的來裡省和員社輕年個幾有還，虎小孫、強趙、子愣二劉、庫孟、山大張有，裡人個十：了清看，去過跑林大曹
。問林大曹”？呢人他其“
”。合匯裡這在好約，後斷批那們他，路探批這們我。走批兩分們我，大太雪風“，說山大張”，面後在“
”？的開分候時麼什“
”。吧了午中快計估“，天見不看本但，天看看山大張”……在現。點七上早“
。事多很生發能時小個四，中雪風暴。了時小個四開分：算裡心林大曹
。說他”。們他找去我，兒這在留們你“
。定堅神眼但，抖在然雖，來起站子愣二劉”！去也我“
。說也強趙”。我有還“
”。氣力有，子小好是都，吧去們他讓“：頭點山大張。山大張看看又，人輕年些這看看林大曹
。合匯路那手炮吳等，人的邊這顧照著幫，下留馬小和理經王。找前往續繼，豹花上加，強趙、子愣二劉著帶林大曹：定決後最
。周四察觀意注，心細強趙。平雪把用，路開面前在，壯力輕年子愣二劉。些了快度速，人輕年個兩了多次這。發出次再
。味氣的人批一另了到聞實確它明說這，興很直一豹花
。角一的棕出，裡雪在埋半！包揹個一——西東了現發裡地雪，里二約了走
。國建王：字名著寫上面封本記筆。盤羅、筆鉛、本記筆有面裡，包揹布帆的用家專裡省是。來出挖林大曹
”！近附這在定肯們他“，呼驚強趙”！包揹的授教王“
。令下林大曹”！遠走別！找頭分“
。嗅停不，地雪著子鼻，林大曹著跟豹花。見看能相互，米十五約距相，開散形扇呈人三
”！人有兒這！兒這“：喊然忽邊那子愣二劉，時小半約了找
。不一，了埋雪被子截半！人個一著趴裡地雪，後叢木灌片一在。去過衝強趙和林大曹
。吸呼有還但，紫青得凍臉。李小家專輕年的來裡省是，來出挖
。他住裹襖皮的己自開解，風背到抱李小把林大曹”！火生！快“
。了醒，音聲的”嗬嗬“出發裡嚨李小，肚下酒烈。去進喂點點一，邊李小在倒酒白把林大曹。來起生火堆小一，快很。柴火和氈油出掏強趙，地雪理清地利麻子愣二劉
。說地弱虛他”……授教王……王“
。問急林大曹”？兒哪在授教王“
”……崖石……面前……前“：向方個了指李小
。起一在蜷影人個幾，下崖。崖石一到看，米百三約了跑。衝前往豹花著帶己自，李小顧照強趙和子愣二劉讓林大曹
。員人作工的來裡省個三有還，員社輕年個兩、梅小曲、國建王：個七共一！人他其和授教國建王是
。星火顆幾剩只，了熄要快火，火堆小一著生下棚。棚雪擋的易簡做，雨著蓋面上，著架枝樹用間中，圈一圍們他
。喊林大曹”！授教王“
。音聲出發沒，了他。臉清不看，冰是全上鏡眼，頭起抬國建王
。涼冰腳手，紙像得白臉娘姑，梅小曲是的重嚴最。輕不得凍但，著活還都。人個每查檢，去過沖林大曹
。強趙和子愣二劉喊林大曹”！忙幫！快“
。急危更況，個八變人個七。了來過李小著架人兩
。死凍得都去下待，擋沒遮沒裡這。地營的邊那山大張回移轉上馬須必，等能不：斷立機當林大曹
。令下他”！走回往們咱，的走能不著攙的走能“
