緊閉的房門如同壁壘，將午後的喧囂與猜忌隔絕在外。
予恩在狹小的房間裡枯坐了整個下午，窗外光影流轉，從明亮的正午滑向慵懶的斜陽。他什麼都沒做，只是靜靜聽著院中偶爾傳來的細微聲響——張祁靈那幾乎可以忽略不計的腳步聲，黑瞎子偶爾哼起的荒腔走板的小調。
每一次聲響都像一根細針，輕輕撥動著他緊繃的神經，提醒著院中那無形的審視和試探。
直到日頭西沉，橘紅色的餘暉透過窗欞，在地上拉出長長的影子，予恩才起身。他推開房門，帶著一身揮之不去的沉寂，重新坐回廊下那張老舊的竹躺椅上。
一下午的獨處並未平息他心緒的翻湧，反而讓那份被壓抑的暴戾和無處宣洩的煩躁沉澱得更加冰冷，他一言不發，周身散發著生人勿近的低氣壓。
晚飯時分，院門被輕輕推開，謝語辰來了。
他依舊是一身熨帖得一絲不苟的粉色襯衫，在這暮色四合的老舊院落裡顯得格格不入的精緻。
他步履從容，目光掃過廊下如同雕塑般沉默的予恩，臉上那慣常的、帶著幾分距離感的笑意似乎比平時柔和了些許。他徑直走到躺椅前，擋住了予恩投向天際的視線。
“予恩。”謝語辰的聲音清朗悅耳，打破了傍晚的寂靜。他從隨身攜帶的一個看起來就價值不菲的皮質手包中，取出一個包裝簡約卻透著高階感的深藍色絲絨盒子，遞到予恩面前。
“生日快樂。”
予恩的目光終於聚焦，落在那個盒子上，又緩緩移到謝語辰臉上。那張俊美的臉上帶著恰到好處的、甚至可以說是真誠的微笑，在最後一縷斜陽的金輝映照下，竟顯得有些溫暖。
予恩的心底沒有絲毫暖意，他們之間的關係？複雜？不，是充滿了算計、懷疑和隨時可能引爆的危險，這禮物像是一塊燙手的山芋。
他不想接。指尖在躺椅扶手上無意識地蜷縮了一下。
但……謝語辰就那樣站著，姿態優雅卻帶著不容拒絕的堅持。夕陽的光線勾勒著他挺拔的身形，那雙含笑的眼睛靜靜地望著他，似乎帶著一種……期許？或者更深的、他暫時無法解讀的意味。
僵持只在瞬息之間。予恩垂下眼簾，長長的睫毛在眼下投下一小片陰影。算了。他不想在這種無謂的小事上再起波瀾。他伸出略顯蒼白的手，動作有些僵硬地接過了那個絲絨盒子，指尖甚至沒有碰到謝語辰的手。
“謝謝。”聲音乾澀，聽不出多少情緒，更像是一種程式化的回應。盒子入手微沉，帶著涼意。
他正準備說點什麼打破這尷尬的、帶著目的性的溫情時刻——
“喲！小予恩！準備開飯啦！瞎子我今兒可是下了血本，大餐都備齊了！” 黑瞎子的大嗓門伴隨著廚房門簾被掀開的嘩啦聲，打破了凝滯的空氣。
他探出半個身子，臉上堆著誇張的笑容，目光在予恩手中的禮物盒和謝語辰身上溜了一圈，戲謔地拉長了調子。
“哎呦喂~花兒爺！您這動作可真夠麻利的，生日禮物這就送上了？夠意思！”
謝語辰聞聲，臉上的笑意未減，眼底卻掠過一絲不易察覺的無奈。他轉頭看向黑瞎子，那笑容瞬間染上了幾分促狹。
邁步上前，在黑瞎子還沒來得及反應時，那隻修長好看的手，快、準、狠地按在了黑瞎子肩膀上——恰好是之前“蹭破油皮”的那個位置。
“嘶——嗷嗷嗷！！” 黑瞎子猝不及防，疼得齜牙咧嘴，整個人誇張地一縮，“花兒爺！花兒爺！手下留情！輕點輕點！瞎子我這可是傷號啊！” 他誇張地叫著，試圖掙脫那隻看似隨意卻力道十足的手。
謝語辰唇角微勾，帶著點看穿他浮誇表演的瞭然，適時地鬆開了手，指尖彷彿撣去一點灰塵。
“看來黑爺這是‘傷’得不輕，想必已經準備好下個月的房租和醫藥費了？” 他語氣輕飄飄的，卻字字砸在黑瞎子的痛處。
黑瞎子揉著肩膀，一聽“錢”字，臉上的痛楚瞬間被肉疼取代，剛才那點耍寶的心思立刻煙消雲散，趕緊閉嘴，訕訕地轉移話題。
“咳…那個…小予恩，花兒爺，快請！飯菜涼了可就糟蹋了瞎子的手藝了！啞巴！菜齊了沒？趕緊的！”
謝語辰不再看他，目光重新落回予恩身上，帶著一種不容錯辨的、切入正題的意味。他沒有隨著黑瞎子走向飯廳，而是順勢又往前走了半步，正好站在予恩的躺椅旁，居高臨下，卻又保持著一種微妙的、不會過分壓迫的距離。
。暄寒的餘多何任有沒，接直而晰清，了低音聲的辰語謝 ”。發出後天三“
。碼號人私串一和字名有只面上，冷著泛中暮在片名。上几茶小製竹的前面恩予在放輕輕，著夾指兩，片名白的究考質材、潔簡計設張一出地然自其極，裡袋口的衫襯從他
”。絡聯時隨，話電的我是這，說我跟接直以可你，資者或備裝的殊特麼什要需還“，落利的辦公事公是氣語，道充補，頓了頓他 ”。你給拿料資的把會們他靈祁張上晚“，水如靜沉目的他 ”，方地的去要們我“
。片名的冷冰張那著對人個一恩予下留，去走桌飯的氣香菜飯來飄著朝地容從履步，轉便，首頷微微他，應回的恩予待等再有沒，完說他
。糊模些有得顯下線的暗昏在字個三”臣語解“。上片名張那在落目的恩予
。了悶沉加更才剛比乎似，氣空的下廊。越收越他將，網的形無張一像，起一在織切一這？發出？禮？日生。角稜的堅到尖指，盒禮絨個那中手了攥地識意下他
上椅躺在坐然依，恩予而。著呼招地）噪聒說者或（熱裡廳飯在子瞎黑。下廊過掃地意經不乎似線視，過而閃一口門在影的默沉靈祁張，響輕的桌上菜道一後最來傳裡房廚
。員演好的緒制控是都然果，手應心得是真來起演個三這，天兩這辰語謝識認現發地覺後知後恩予，起拿片名將
。來出了走步快餚菜的騰騰氣熱盤盤一著端後一前一子瞎黑和靈祁張。出而湧洶般質實同如氣香的郁濃，開掀被次再簾門的房廚
。意得的住不掩是上臉，子曲的調不著哼還裡，餃蝦的剔瑩晶面裡見可約，屜籠小編竹個著拎還手一另，坡東的鼻撲氣香、亮紅油著碼面上，盤瓷花青的緻著託手一，”展招枝花“些有得顯則子瞎黑。央中子桌在放穩穩盅燉和鍋砂的足十量分中手將，落利穩沉作靈祁張
。年的神出默沉片名辰語謝著對個那，上椅躺下廊向投地同而約不都卻目，下放菜將時同乎幾人兩
”。了飯吃，恩予小“
？味意的常家……點著帶，彿彷，力穿的特奇種一著帶卻，高不音聲這子瞎黑
。上蕾味的恩予了在撓地準，手小只數無同如——氣香道霸的合複料香特獨種某及以甜清的鮮海、鮮鹹的醬、厚醇的燉著合混——香濃的魄奪魂勾、的漫瀰中氣空那
。經神的繃和霾的頭心了過間瞬，力的食於屬、的粹純、的門腦衝直那。下一了輕輕地制控不袋胃，激一氣香這被刻此，也如空空已早中腹他
。解瓦間瞬態姿離疏的持維意刻直一他讓，擊衝重雙的覺嗅與覺視……蔬時的滴綠翠盤那有還，汽水著帶彿彷氣鮮的魚蒸清，澤珀琥的人著泛下燈在坡東的人澤。子桌的餚佳了滿擺張那向投，開移上片名從於終目。下一了滾結，地識意下是乎幾他
。出而口價評的意饞和異訝實真著帶句一，上子瞎黑的襟理整洋洋意得正在落終最，品菜的全俱味香上桌過掃目。切急的使驅能本被點著帶作，來起了站上椅躺從，起直他
。化的來出勾食被點那裡氣語到覺察沒都己自他連，意實心真得說話這 ”。錯不真還……藝手的你子瞎，到想沒“
。高更得抬下，直更得桿腰，來起脹膨都人個整，關開的意得最了中被是像他！人驚得亮間瞬睛眼的後鏡墨在藏雙那，聽一子瞎黑
。調腔的年百八了”屈委“被著帶，高拔音聲，大拍一地張誇他”！恩予小的我！喂喲哎“
”！啞？不了蹋糟被是都，咳……狗被是都“，首疾心痛的張誇更用而轉，去回了嚥詞的觀雅太不個某把，車住剎地猛他”……了餵是都，飯些那的做我子瞎前之！？現發才在現你“
”！了沒！了心傷太！的涼哇涼哇……啊心這！好的子瞎道知才天今然居恩予小，飯的久麼這了做苦苦辛辛我子瞎憐可？啊？嗎比藝手的別級廚這我子瞎跟能，底鍋糊能都條麵個煮，藝廚那他啞！理評評給你“，的背墊個拉圖試，靈祁張的筷碗放擺靜安正邊旁向轉地猛他
！上臉他在釘牢牢，來過投地準旁從，般流寒刀眼的氣殺質實著帶、的冷冰一，投正得演表，飛橫沫唾邊這他
。湯燉你拿就晚今，背墊我拿敢再？死找你：是能可思意概大——”候問“的心誅字字卻字髒帶不、的字百八至出讀解子瞎黑讓以足緒雜複的湧翻刻此，裡眸眼的邃深雙那但，表麼什沒舊依上臉的漠冷乎近得俊張那。頭過側微微，作的子筷放擺了下停靈祁張
。裡嚨在卡生生話的面後，靈激個一得凍神眼這被子瞎黑
