我非常尊重楊,不僅僅是他是我的朋友、合作伙伴。而是他的電影讓我思考了很多關於社會結構、階級流動和人性的問題。他在奧斯卡後臺的發言,讓我看到了一個藝術家獨立思考的勇氣。在一個越來越容易被情緒裹挾的時代,獨立思考的能力比任何時候都更加珍貴。
最後我想說,無論你同意還是不同意楊簡的觀點,請保持理性和尊重。這個平臺存在的意義,是讓不同觀點能夠和平地對話,而不是讓不同觀點的人互相攻擊。這是我和我的團隊一直在努力實現的目標。”
扎克伯格的這篇長文沒有像巴菲特或馬斯克那樣明確地表達立場,但所有人都讀出了他的態度——臉書不會打壓支援楊簡的聲量,也不會容忍那些攻擊楊簡的仇恨言論。對於一個擁有全球最大社交平臺的掌舵人來說,這種表態本身就是一種立場。
這三位商界大佬——巴菲特、馬斯克和扎克伯格——在同一天內先後表態支援楊簡的訊息,迅速登上了全球各大財經媒體的頭條。《華爾街日報》的頭版標題是《從巴菲特到馬斯克:商界大佬齊聲支援楊簡》,《福布斯》雜誌的網站頭條標題是《楊簡爭議引發商界站隊潮:誰敢站在說真話的人對面?》,《彭博商業週刊》則從更深層的角度做了分析:《楊簡現象:當一位華夏導演成為美國社會裂痕的照妖鏡》。
隨著商界大佬們的陸續發聲,這場支援楊簡的聲浪進入了一個全新的階段。它不再僅僅是一個娛樂圈事件,甚至不再僅僅是一個輿論事件——它正在變成一場橫跨娛樂、商業、科技和社會議題的全民討論。
而這場討論的下一波高潮,來得比所有人預想的都要快,都要猛烈。
最先注意到異常的,是推特的資料分析師。
奧斯卡頒獎禮之後的第三天,楊簡和《寄生蟲》劇組在當天下午啟程飛回BJ。
而在推特上關於楊簡的討論量再次出現了大幅度的增長——按照正常的傳播規律,一場輿論事件的熱度在達到峰值之後會逐漸回落,但楊簡這條曲線完全違背了這個規律。它在經歷了明星集體發聲和商界大佬站臺的兩波高峰之後,不但沒有下降,反而進入了第三波更加猛烈的增長。
資料分析師調出了這波增長的關鍵詞分佈,發現了一個讓人意外的現象——這波增長的來源,不是明星,不是商業大佬,不是媒體,而是極其普通的、來自各行各業的、基數龐大到無法追蹤的普通網友。
他們用最樸素的語言,在評論區裡、在推文裡、在臉書帖子裡,表達著對楊簡的支援。沒有華麗的辭藻,沒有精心的修辭,只有最直接、最真實的情感。
“我不管你們怎麼罵他,我只知道他說的那些話——看病貴、救護車叫不起、窮人的日子越來越難過——這些是真的。因為這些事就發生在我身上。我去年因為急性闌尾炎叫了一趟救護車,花了將近三千美元。三千美元!我一個月的工資才不到四千。你們告訴我,楊簡說錯了嗎?”
“我是白人,我是退伍老兵,我上過伊拉克戰場。我回國之後,退伍軍人事務部的醫院讓我等了整整八個月才看到專科醫生。八個月!我戰友的PTSD等不了八個月,自殺了。楊簡說美國的醫療系統有問題——你告訴我,他說錯了嗎?那些攻擊他的人,你們為退伍軍人做過什麼?”
“我在底特律的一家汽車零部件工廠工作了十多年,去年工廠關門了,搬去了墨西哥。我現在在沃爾瑪當收銀員,工資只有以前的一半。我每天都能看到那些和我一樣被全球化拋棄的人。他們憤怒,他們委屈,但他們不知道該怪誰。楊簡說得很清楚——這些人不是在恨他,他們是在恨自己失敗的投射。這句話,把我的半輩子都說透了。”
這些聲音,沒有被任何機構組織,沒有被任何資本推動,它們像是從地層深處噴湧而出的泉水一樣,自然而然地匯聚到了一起。每一個留言的背後,都是一個真實的、掙扎在生活邊緣的人。楊簡所說的那些話,觸碰到了他們生活中最疼的地方,也讓他們第一次感覺到——原來有人看到了我們的痛苦,原來我們的痛苦是值得被說出來的。
但真正讓這場運動從線上走向線下的,是一個叫“普通人聯盟”的草根組織。
這個組織由洛杉磯的幾個社群活動家發起,成員涵蓋了各行各業的普通人——有退休教師,有工會成員,有學生,有社工,有小企業主,有醫護人員。他們中的大多數人之前並不認識楊簡,也沒有看過他的電影,但他們在讀到楊簡專訪中關於貧富差距和醫療保障的言論之後,產生了一種強烈的共鳴。
組織的發起人之一,是一位叫瑪麗亞·洛佩茲的拉丁裔社群工作者。她在洛杉磯東區的貧民社群工作了將近二十年,親眼看著這個社群的居民如何被高昂的醫療費用、停滯的最低工資和日益萎縮的公共資源一點一點地擠壓生存空間。
瑪麗亞在臉書上發了一篇帖子,後來被翻譯成多種語言在全球範圍內傳播:“我不是楊簡的粉絲。說實話,我只看過一部他的電影,就是《海邊的曼徹斯特》。但當我讀到他在奧斯卡後臺說的那些話的時候,我在辦公室裡哭了出來。因為他說出了我工作了二十年想說卻沒人願意聽的話。那些攻擊他的人說他是‘外國人在干涉我們的內政’。不,他不是在干涉內政,他是在替我們這些被遺忘的美國人發聲。如果我們的政客不願意說這些話,如果我們的媒體不願意說這些話,那麼一個來自華夏的導演說了,我們應該感謝他,而不是攻擊他。”
這篇帖子在臉書上的分享量在兩天內突破了十萬。評論區裡,來自全美各地的人在分享自己的故事——有人因為胰島素價格暴漲而不得不減少用量,有人因為付不起房租而被房東驅逐,有人的孩子考上了大學卻因為學費貸款而不得不放棄,有人在退休後發現自己的養老金連基本生活都維持不了。
這些人,就是楊簡所說的“低於斬殺線”的人。他們的數量,遠比主流媒體願意承認的要多得多。
瑪麗亞和她的夥伴們決定,不能再只是在網上發帖了。他們要走上街頭,讓更多的人看到他們的存在,聽到他們的聲音。
二月最後一天,洛杉磯。
清晨六點,天還沒完全亮透,洛杉磯市中心的潘興廣場上已經開始聚集人群。起初只有幾十個人,他們手裡舉著手寫的標語牌,在清晨的寒風裡跺著腳取暖。到了七點,人數增加到了幾百人。到了八點,整個廣場已經被黑壓壓的人群填滿——人們從地鐵站裡湧出來,從公交車上跳下來,從四面八方步行過來,像無數條小溪匯入一條大河。
標語牌五花八門,有的是精心製作的,有的是臨時找了一塊硬紙板用馬克筆寫上去的。上面的內容有“真相才是快刀”、“我支援楊簡”、“我不是憤怒,我是絕望”、“斬殺線以下,團結起來”、“言論自由≠仇恨自由”、“他說出了我們不敢說的話”。有人舉著一張巨大的照片——是楊簡在奧斯卡舞臺上舉著小金人的畫面,照片下面手寫了一行字:“這個人替我們說了話,我們替他走這條路。”
瑪麗亞站在廣場中央的臨時演講臺上,手裡拿著一個行動式擴音器。她的聲音在清晨的空氣中傳得很遠:“我們今天站在這裡,不是為了某一個導演,不是為了某一個明星,是為了我們自己!楊簡先生說了真話——他說這個國家有太多人生活在貧困線以下,有太多人因為付不起醫療費而破產,有太多人被這個系統拋棄了。這些話,是我們每個人都想說卻不敢說的話!今天,我們要用我們的身體,用我們的聲音,告訴所有人——我們支援楊簡,不是因為他是華夏人,不是因為他是大導演,是因為他說出了真相!而真相,不應該被任何人打壓!”
人群中爆發出震耳欲聾的歡呼聲和掌聲。有人揮舞著標語牌,有人高喊著“真相才是快刀”,有人在擦眼淚。洛杉磯警察局派出了大量警力在現場維持秩序,警察們騎著馬在人群外圍巡邏,表情嚴肅但並沒有干預遊行的意圖——這是一場完全合法的集會,所有的申請手續都提前辦妥了。
遊行隊伍從潘興廣場出發,沿著主街往南走,穿過洛杉磯市中心的金融區,經過那些高聳入雲的銀行大廈和西裝革履的白領。隊伍的最前面,瑪麗亞帶著幾十個來自她社群的居民走在第一排。他們的身後,跟著數以千計的普通人——有年輕人,有老人,有帶著孩子的父母,有坐著輪椅的殘疾人。隊伍的長度超過了一公里,浩浩蕩蕩地穿行在洛杉磯的城市峽谷裡。
。了略忽被能可不經已音聲的行遊場這,道知都人有所但,應回來出人有沒,著閉戶窗的廳政市。”嗎了音聲的們我到聽“喊樓大著對,頂頭過舉牌語標把人有,候時的廳政市磯杉過經。應回的烈熱出發伍隊條整,”!案正修一第“聲一了喊高人有,候時的樓大院法邦聯過經伍隊行遊








