楊簡想了想,說:“我們這個故事的核心不是‘窮人和富人的對立’,而是‘窮人和富人其實是一種共生關係’。窮人需要富人來生存,富人需要窮人來維持他們的生活方式。這種共生關係是扭曲的、病態的、隨時可能崩塌的。這種現象不是隻有香江,而是全世界普遍存在的,所以他們一定會共情。只能產生共情,這部電影想不拿獎都難。”
劉得樺坐在最後一排,安靜地聽完,然後說了一句:“我那個角色,我演的時候心裡一直有一種不舒服的感覺。甄明遠這個富人,他不是壞人,他甚至是一個挺善良的人。但他的善良是有條件的、有邊界的、有距離的。他會給司機發很高的工資,但他不會去了解司機的家庭。他會在下雨天讓司機送他回家,但他不會問司機‘你家裡有沒有被淹’。他的善良,是那種‘我給了你錢,你就應該感恩’的善良。”
梅雁芳點頭,“梁巧鳳也是一樣。她是窮人家的母親,但她不是那種‘貧窮但高尚’的符號。她也有自私、虛偽、貪婪的一面。她為了讓孩子進入富人家工作,不惜撒謊、造假、甚至陷害別人。她不是壞人,但她做的事情,有時候比壞人還讓人心寒。”
張國榕靠在座椅上,雙手交叉放在腦後,看著車頂的天窗。“這就是阿簡的厲害之處。他不把人寫成好人或壞人,他寫的是人。人是複雜的,是矛盾的,是既善良又自私的。他接受這種複雜性,他不評判他的角色。他只是呈現。”
楊簡聽著三位老友的討論,嘴角微微上揚。他沒有插話,因為他知道,最好的討論是不需要導演介入的。當演員開始用自己的方式理解角色、理解故事的時候,他們創造的東西,有時候比導演原本設想的還要豐富。
車子駛入戛納的時候,已經是下午三點多了。克魯瓦塞特大道上已經充滿了電影節的氣氛——到處都是巨大的海報、橫幅、廣告牌,到處都是拿著相機的記者和遊客,到處都是穿著正裝或奇裝異服的人。節慶宮前的階梯上鋪著紅毯,雖然還沒有到首映的時間,但已經有遊客在上面拍照留念。
“又到戛納了。”張國榕看著窗外,感慨地說,“上一次來,還是好幾年前了。”
“我記得你是跟一謀導演來的。”梅雁芳說。
“對,《小偷家族》。阿簡編劇,張導拿了金棕櫚,全場起立鼓掌。我當時坐在臺下,看著張導上臺領獎,心裡別提多開心了,我希望這一次我也能一如既往的開心。”
劉得樺笑著說,“阿榕,你這次是作為主演來的。《寄生蟲》如果拿大獎,你也是站在臺上的人之一。”
張國大笑,“哈哈,那就更要開心啦!”
車子在馬丁內斯酒店門口停下。門童快步走過來,開啟車門,幫忙搬行李。楊簡一行人走進大堂,立刻引起了周圍人的注意——大家都認出了楊簡,還有一部分人認出了張國榕,論在國外的知名度,尤其是在戛納,第一就是楊簡,其次就是張國榕,他出演的兩部電影,都在戛納拿了金棕櫚。梅雁芳和劉得樺在國外的知名度確實要差一些,但蹲守的媒體們確實也認出了他們。
媒體們想要上前採訪,但都被酒店安保攔在外面。而酒店的住客也只是小聲地議論著,但沒有人上前打擾,只是遠遠地和楊簡打招呼。這就是戛納的好處,這裡的人見慣了明星,不會大驚小怪。
小白在前臺辦理了入住手續,然後把房卡分給大家。
“梅姐,您住612,海景套房。”小白把房卡遞給梅雁芳。
“榕哥,您住610,也在六樓。”
“樺哥,您住608。”
“謝謝。”劉得樺接過房卡,看了一眼上面的數字,“這數字好,608,六六大順,發發發。”
張國榕笑了,“阿樺你現在還信這個?”
“信則有,不信則無。”劉得樺認真地說,“圖個好彩頭嘛。”
楊簡在旁邊聽著,也笑了。“樺哥說得對,圖個好彩頭。咱們這次來戛納,就是奔著好彩頭來的。”
一行人上了電梯,各自回房間休息。
……
下午四點,楊簡正在房間裡看劇本,手機震了一下。是胡鴿發來的訊息:“簡子,我們落地了。在等行李,一會兒就上車。”
楊簡回覆:“好,到了直接來酒店。房間已經安排好了。晚上一起吃飯。”
胡鴿秒回:“好的,等我們。”
楊簡放下手機,繼續看劇本。是辛爽發來的修改版《漫長的季節》,他又看了一遍,在幾個地方做了批註——有些是對白的微調,有些是場景的刪減,有些是情感線的強化。他看得很細,每一處批註都寫得很具體,不是那種“這個地方不好”的模糊評價,而是“這個地方的情感轉折太快,需要加一個細節來鋪墊”的明確建議。
他不是在幫辛爽寫劇本,他是在教辛爽如何自己寫劇本。這兩者之間的區別,就像“給一個人魚”和“教一個人釣魚”的區別。前者只能解決一時的問題,後者能解決一輩子的問題。
。路的方遠往通是像,帶的長長條一開鋪上面海在,紅橘了變金從線,了西偏始開經已的海中地。前窗到走來起站,腦電上合他,本劇了完看
。了響鈴門
。神有麼那,亮麼那是還睛眼但,些一了瘦也臉,些一了短剪前之比髮頭的他。揚張不、淨乾、單簡去上看人個整,包肩雙個一著揹,仔牛的黑和恤T的白件一了穿他。口門在站鴿胡,門開去過走簡楊
。近親的悉種一著帶裡音聲,聲一了鴿胡”。子簡“
”?苦辛很戲拍近最。了瘦你胡老得覺麼怎我“,膀肩的他拍了拍簡楊”。來進“
”。劇話排在是都近最。健在直一,間時段一了息休後之青殺》蟲生寄《“,上發沙在放包肩雙把,間房進走鴿胡”。行還“
”?起一你跟沒?呢們姐靜和佳、倡倡“
”。起一在人仨跟,面後在“
。塊一到聊常經就候時的組劇在人幾。麼什說多有沒,頭點點簡楊
。的到起一靜寧和佳韓、倡舒是次這。了響又鈴門,後鐘分幾
。”了擾打思意好不“說在是像,容笑的害點有、的誌標種那著帶上臉的。切親的孩家鄰種一有、然自、新清去上看人個整,尾馬紮髮頭,連的藍淺件一了穿倡舒
。作工在直一然顯——表劃計攝拍、圖鏡分、本劇——料資種各的》蟲生寄《著裝面裡,夾料資個一著拿裡手的。場氣的”切一定搞能我“種一有、落利、練幹去上看人個整,鏡眼框黑副一著戴,仔牛和恤T的黑件一了穿佳韓
。來到的己自告宣在是像,聲”噠噠“的脆清出發上面地石理大在踩鞋跟高,快很伐步的。氣霸的”王是就孃老“種一有、信自、揚張去上看人個整,鏡墨的大超副一著戴,連的紅大件一了穿靜寧
”。見不久好“,手揮了揮,來過走個一第倡舒”!哥簡“
”。吧利順都?樣麼怎邊那》世三生三《“,說著笑簡楊”。見不久好“
。說倡舒”。了青殺能就該應月個下,好都“
”。間時段一息休也你,青殺劇視電部這等。息休意注要過不,嗯“
”。茜茜陪陪去我候時到,嗯“
”?合集點幾們我,毯紅的午下天明。緒就備準切一,哥簡“,呼招打簡楊和,來過走佳韓
”。到遲要不,場到時準都人有所保確,員人的組劇調協責負候時到你“,說簡楊”。宮慶節,毯紅的點兩“
”。畢完合集點兩,宮慶節到半點一,發出分十點一,妝化點早午上生們我那。白明“,頭點佳韓
。行執格嚴後然,案方的出做,實到落都事件一每把會,人的號口喊會只個一是不。的賞欣他是直一,力行執和理條的事做佳韓。意滿一過閃裡眼,眼一了看簡楊
”?的代要麼什有沒有你。了毯紅走要天明們我,導楊“。睛眼大的誌標雙那出,鏡墨下摘,來過走個一後最靜寧
”?麼什代我要需還,了毯紅次多麼那過走你,姐靜“,了笑,著看簡楊
”。樣一不量分,樣一不覺這。毯紅走演主的》蟲生寄《為作是次這。樣一不真還“,說地真認靜寧
”。靜寧是這,組劇的》蟲生寄《是這,楚清看都界世全讓。點一慢得走——就那“:說,想了想簡楊
”。點一慢得走。了住記我,好“。爛燦別特得笑,了笑後然,下一了愣靜寧








