《紐約時報》的記者問了一個更尖銳的問題:“楊,你的電影對貧富差距的批判非常尖銳。有些人會說,你是世界首富,你拍一部批判富人的電影,是不是有點‘站著說話不腰疼’?”
釋出廳裡安靜了一瞬。這個問題帶著明顯的挑戰意味,所有人的目光都集中在楊簡身上。
楊簡沒有迴避。他看著那個記者,沉默了兩秒,然後說:“你說得對,我是世界首富。但這不妨礙我關心那些不是首富的人。事實上,正因為我有資源、有平臺、有話語權,我才更應該關注那些沒有這些東西的人。這不是‘站著說話不腰疼’,這是‘能站著說話的人,應該替那些不能站著說話的人說話’。”
他頓了頓,繼續說:“而且,我拍《寄生蟲》,不是因為我恨富人。我不恨富人,我自己就是富人。我拍這部電影,是因為我這些年去到了世界很多地方,我看到了一個問題——貧富差距是一個真實存在的、全球性的、越來越嚴重的問題。我不認為電影能解決這個問題,但我認為電影可以讓更多人意識到這個問題的存在。這是電影的社會責任。”
那個記者沒有再追問,點了點頭,坐下了。
華夏媒體的提問更加感性一些。來自新華社的記者站起來,聲音有些激動:“楊導,首先恭喜你再度獲得金棕櫚。這是華夏電影時隔多年再次獲得這個榮譽。我想問的是,你覺得《寄生蟲》的成功,對華夏電影意味著什麼?”
楊簡想了想,說:“意味著華夏電影可以講好每一類故事,同時打動全世界的觀眾。我們不需要去模仿好萊塢,不需要去迎合西方的審美,不需要去‘翻譯’我們的文化。我們只需要真誠地、深入地、有力量地講好我們的故事。因為人性是相通的,情感是相通的,好的故事是相通的。”
他頓了頓,聲音變得認真了一些:“我不是說華夏電影要走《寄生蟲》的路。每一個導演都有自己的路,每一個故事都有自己的講法。我只是想說——不要低估自己,不要低估觀眾,不要低估電影的力量。只要你真誠,只要你深入,只要你有力量,你的電影就能走出去,就能被看見,就能被打動人心。”
央視的記者站起來,問了一個更私人化的問題:“楊導,你剛才在頒獎感言裡提到了你的太太。她不在現場,你想對她說點什麼嗎?”
楊簡笑了,笑容裡有一種難得的溫柔。“我想說——謝謝你,茜茜。謝謝你讓我去做我想做的事,拍我想拍的電影。你是我最堅實的後盾,等我回家。”
釋出廳裡響起一陣善意的笑聲和掌聲。
接下來的問題涵蓋了方方面面——從劇本創作到演員指導,從攝影風格到聲音設計,從電影的主題到楊簡未來的計劃。楊簡一一回答,不迴避,不敷衍,不套話。他的回答坦誠而深入,讓在座的記者們覺得,這個站在電影金字塔頂端的男人,不是一個高高在上的“大師”,而是一個依然對電影充滿熱情、對世界充滿好奇的創作者。
釋出會的最後,一個年輕的法國記者站起來,問了一個很簡單但很深刻的問題。
“楊,電影對你來說意味著什麼?”
楊簡看著他,沉默了幾秒,然後說:“電影是我和這個世界對話最重要的方式。我會唱歌,會畫畫,會寫小說。但最重要的,就是拍電影。我喜歡用電影說出我想說的話,表達我想表達的情感,提出我想提出的問題。然後,我坐在黑暗的放映廳裡,和那些不認識的人一起看——他們笑,他們哭,他們思考,他們討論。那一刻,我不再是一個人在說話,我和他們,在對話。”
釋出廳裡安靜了很久。然後,掌聲響起來,真誠而熱烈。
......
戛納的夜色很深。
克魯瓦塞特大道上的燈光已經暗了大半,只有幾家賭場和酒店的招牌還在閃爍著霓虹的光。節慶宮在夜色中靜默矗立,那幅巨大的官方海報在燈光的照射下依然清晰可見——金色的階梯,金色的海,一個走向地平線的背影。
晚宴結束後,楊簡沒有直接回酒店。
他一個人沿著克魯瓦塞特大道慢慢地走著。小白遠遠地跟在後面,保持著一個不會打擾他但又能及時響應的距離。王軍和許宏遠在更遠的地方,警惕地觀察著四周。
夜風從海面上吹過來,帶著地中海特有的鹹溼氣息。楊簡穿著一件深色的外套,領口微微敞開,雙手插在口袋裡。他的步伐不快不慢,像是在散步,又像是在消化什麼。
大道上已經沒有多少人了。偶爾有幾個晚歸的影迷認出他,遠遠地喊一聲“楊”,然後揮揮手,沒有上前打擾。他點頭致意,繼續向前走。
走到節慶宮前的臺階時,他停了下來。
臺階上鋪著的紅毯已經被撤走了,只剩下光禿禿的石階,在燈光的照射下泛著冷白色的光。他抬頭看著那幅巨大的官方海報——金色的階梯,金色的海,一個走向地平線的背影。
十年前,也是在這裡,他第一次走上這些臺階。
十年過去了。他再次站在這裡,再次捧起金棕櫚獎盃。
過去這十年發生了許多事情,十年的時間也改變了許多事情。
。考思題問個一同為,淚流人個一同為,打影電部一同被們他,裡時小個兩那在但,景背化文的同不有,言語的同不說,家國的同不自來們他。的笑微,的淚流,的靜平,的激,的老年,的輕年,的方西,的方東——孔面些那。掌鼓立起人個百三千兩,裡廳大爾埃米盧在天今起想他
。量力的影電是就這
。量力的影電是就,”同共“種這。題問個一考思同共,種一同共,事故段一歷經同共,起一在坐人個百三千兩這刻此是,刻此是。巧技的上臺輯剪是不,音聲的裡響音是不,面畫的上幕銀是不
。變沒直一它
。久很了站上階臺在簡楊
。影背的線平地向走個那著看,海片那著看,報海幅那著看,裡那在站是只,有沒他。髮頭的他吹,角的他吹,來過吹上面海從風夜
。去走向方的店酒著朝,階臺下走,過轉他後然
”。面前在車,哥簡“:說聲輕,來上跟白小
”。遠不“,說簡楊”。去回走,了用不“
。後他在跟地靜安是只,麼什說多有沒,頭點點白小
。路的長很長很段一走在是像,慢不快不伐步,面前在走簡楊。糊模越來越中夜在廓的宮慶節,去下暗地盞一盞一後們他在燈的上道大特塞瓦魯克
......
。樓賓貴,店橫夏華
。假天一放家大給定決以所,製錄續連近最上加,式幕閉納戛看夜熬會定肯演導的輕年群這道知組目欄於由。影電論爭、天聊、酒喝起一在聚就上晚,論討、片看、目節錄天白,地基了當裡這把經已演導輕年個幾。點據的鬧熱最天幾這是卻,房套的大最是不,頭盡的廊走層樓在間房的爽辛
。了炸氛氣的裡間房爽辛,刻此
。來話出說沒天半,著張,圓溜得瞪睛眼,樣一了擊電被像人個整,面畫播直的禮典獎頒納戛著亮還上幕螢,機手著攥裡手他。敲沒都門連,的來進衝個一第是奧申
”。了拿又。櫚棕金“,來出爬裡漠沙從剛像得啞沙音聲,字個兩了出於終他”。了拿又“
”!我騙別你?的假的真“。意注沒全完他但,上子在滴幾了灑酒啤,下一了晃著跟都發沙,來起站地猛他。上地在掉點差罐酒啤,話句這到聽,酒啤罐一著拿裡手,上發沙在坐盤正漠沙








