掛掉影片之後,楊簡把手機放在床頭櫃上,關掉了房間裡的燈。黑暗中,他側過頭看向床頭櫃上平平的那張畫——那些用熒光筆畫的星星,果然在黑暗中發出了淡淡的、藍綠色的微光。光芒很弱,但足夠在黑暗中勾勒出一個小小的、發光的星座。
他躺在黑暗中,看著那幾顆發光的星星,嘴角慢慢彎了起來。窗外的噴泉聲從遠處傳來,像是在哼一首沒有詞的安眠曲。
第二天下午,比弗利山莊的陽光好得像是被誰專門調過色。湛藍的天,翠綠的草坪,檸檬樹上金黃的果實,一切都鮮亮得不真實。莊園的傭人們從上午就開始忙碌——草坪上的戶外沙發被重新佈置過,遮陽傘撐開,泳池邊的吧檯上擺滿了水果、點心和香檳,燒烤架已經在側院架起來了,炭火的香味被微風帶到莊園的每一個角落。
最先到的是尼克爾森。這老混蛋開著一輛墨綠色老爺車駛入莊園大門,車還沒停穩,副駕駛的門就打開了——他的小女兒洛琳從車上跳下來,她穿著一件白色的亞麻襯衫,牛仔褲,帆布鞋,金色的長髮在陽光下閃著光,笑起來的時候張揚而迷人。
尼克爾森從駕駛座上艱難地挪了出來。楊簡站在別墅門口的臺階上,遠遠看到他下車時的那個動作,眉頭就皺了起來。
這個曾經在《飛越瘋人院》裡用一雙銳利到近乎瘋狂的眼睛征服全世界的男人,此刻的體型已經完全失控了。他的體重目測至少85KG往上,肚腩把一件寬鬆的夏威夷襯衫撐得釦子隨時可能崩開,領口敞著露出下面層層疊疊的贅肉,走路的時候兩條腿往外撇,像一個被吹脹的氣球在緩慢地漂移。他的頭髮還是那種標誌性的往後梳的髮型,但髮際線已經退到了頭頂,臉上的皺紋深得能夾住一枚硬幣,只有那雙眼睛——那雙在無數經典電影裡燃燒過、瘋狂過、大笑過的眼睛——還保留著年輕時的一絲銳利。
“楊!哈哈,你這混蛋終於來洛杉磯了。”老混蛋隔著老遠就張開雙臂,聲音還是那個沙啞而中氣十足的招牌嗓門,“你看看你,又是一年沒見,你怎麼一點都沒變?你是不是吃了什麼華夏仙丹?”
楊簡走下臺階,跟老混蛋擁抱了一下。這一抱,楊簡更直觀地感受到了尼克爾森的體重——他的雙臂幾乎環不住尼克爾森的後背,手掌拍上去的感覺不是拍在背上,是拍在一堵柔軟的牆上。
“你胖了多少?”楊簡退後一步,上下打量著老混蛋,語氣裡沒有任何客套的委婉,“上次見你還沒這麼重。”
“哎呀,別說這個。”老混蛋滿不在乎地揮了揮手,從襯衫口袋裡掏出一副墨鏡戴上,“我現在的人生信條是——只要能走得動路,就說明還不夠胖。”他說完自己先哈哈大笑起來,笑聲在草坪上回蕩。
洛琳在旁邊翻了個白眼,用嘴型無聲地說了句什麼——看起來像是在說“我跟他說過一百遍了”。
“你笑什麼?”楊簡看著老混蛋的眼睛,“我認真的。你這體重太危險了。你現在多重?”
“也就三百磅出頭。”老混蛋說得雲淡風輕。
“三百五往上。”洛琳在後面無情地拆穿了他,“上次體檢的時候醫生差點瘋了。”
“醫生總是喜歡誇大其詞。”老混蛋不以為意,走到吧檯前拿起一杯香檳,仰頭喝了一大口,然後心滿意足地長出一口氣,“這才是人生。”
洛琳走過去,把他手裡的香檳杯拿走了,換了一杯檸檬水塞進他手裡。
“嘿!”尼克爾森抗議。
“你這混蛋今年快八十了。”楊簡在一旁幫腔,“你不想多活幾年?”
“多活幾年少活幾年又有什麼關係?”老混蛋雖然嘴上這麼說,但還是乖乖地拿著那杯檸檬水沒放下,“我活了快八十年,拍了六十多部電影,睡了數不清的女人,喝了能灌滿一個游泳池的酒。說句不好聽的,該享受的都享受了,多活幾年少活幾年對我來說沒什麼區別。重要的是——”他舉起檸檬水杯,做了個碰杯的手勢,“及時行樂。活著的時候要開心,懂嗎?”
這個觀點很快得到了剛到的小李子的贊同。萊昂納多今天穿了一件深藍色的Polo衫,白色休閒褲,墨鏡掛在領口,整個人看起來精神狀態不錯。他正好聽到了尼克爾森最後那句話,立刻走過來大力點頭。
“老傑克說得對。”小李子從吧檯上拿起一杯香檳,跟尼克爾森的檸檬水杯碰了一下,“及時行樂才是人生的真諦。楊、洛琳,你們不要老是試圖跟一個享樂主義者談健康,他會用享樂主義的邏輯打敗你。”
“你們兩個享樂主義者在這一點上倒是意外地團結。”楊簡有些好笑地搖頭。
“那是因為我們是聰明人。”老混蛋衝小李子擠了擠眼睛,臉上的褶子擠成一團,看起來像一隻胖乎乎的、狡黠的老貓。
小李子哈哈大笑,然後轉頭看向楊簡,收起笑聲,認真地張開雙臂:“楊,好久不見。”他現在的狀態比前兩年好了不少——自從拿了奧斯卡影帝之後,他整個人像是卸下了一個沉重的包袱,瘦了一些,氣色也更好了。
楊簡跟小李子擁抱了一下,拍了拍他的後背。
“對了楊,我們那部《火星救援》真的太棒了。”小李子的語氣變得正經起來,“哇喔,我看到新聞了,短短一個月的時間,就在華夏拿到了超過100億R的票房,這簡直太酷了。”
小李子繼續說道:“單一市場能超過15億美元,沒有任何一部電影做到。這太令人震驚了。”
“票房是觀眾給的面子。”楊簡笑著說,“電影本身還有很多不足。”
”?路活點留演導他其給要不要你?足不有還說我跟你——字數文天是更來起加房票球全,映上球全到等。房票億百了到拿家國的大龐數基口人個一場市夏華在影電的你。你打想都我,候時的話種這說你次每,嗎道知你“,他著看地奈無臉一子李小”。了厭討人讓太點一這你,楊“
。的題問沒是該應元億個幾拿,迷書和群的大龐合結但,楚清不他房票多拿能。映上亞南東韓日歐在繼相旬中月3在會》援救星火《
。和附蛋混老”。傲驕是就虛謙分過?嗎說常經是不人夏華們你,是就“
。人璧的來出走裡影電老從對一像,慢不快不伐步,上坪草在走人兩。暖溫而雅優來起笑,長的藍淺襲一,臂手的他著挽特妮安。樣模人老的準標是是樣同但,些一森爾克尼比紋皺的上臉,了白全髮頭,裝西麻亞的灰淺一了穿倫沃。來走肩並南貝·特妮安和比·倫沃
。抱擁別分人兩跟,去上迎簡楊”。妮安,倫沃“
。說著笑倫沃”。聚聚會機找能就家大,來你著盼都候時這年每,楊“
”。了胖又你,克傑“,分幾了厲嚴微微氣語,蛋混老向看頭轉又,說著笑特妮安”。跑這往都就們我,來一楊。對得說倫沃“
”。的邊這我在站是你為以我“,表的叛背被臉一蛋混老”?說麼這也你“
。留不毫特妮安”。邊這型個這你在站會人有沒“
。來起了笑都人有所








