秦淮茹一驚，連忙站起身：“雨柱哥，你聽我說，這孩子……”
“他偷了易中海的飯。”何雨柱斬釘截鐵，“這是第三次了。”
屋內空氣瞬間凝固，炭火的噼啪聲也似乎慢了下來。秦淮茹臉上瞬間失了血色，站在那兒不知所措，只能不斷抹著圍裙，嘴裡低聲求情。
棒梗縮在角落，眼睛紅了，卻倔強地不肯低頭。他沒哭，只是用袖口抹了一下嘴，嘴角還掛著點殘屑。他似乎不覺得自己錯了，反而理直氣壯般盯著何雨柱，眼神像是在說：“你們吃得飽，我沒得吃，我拿一點怎麼了？”
那一刻，何雨柱動也不動，他看著那孩子瘦得皮包骨的臉，看著他那彷彿浸透了冬天冷意的眼神，心裡翻起一股難言的沉重。他不說話，只伸出手指了指桌上的飯盒。
“拿來。”
棒梗不動，依舊死盯著他。
“我再說一次。”何雨柱聲音不大，卻像一柄鈍刀子，壓在每一個人的胸口。
棒梗嘴角抽搐一下，終究不敵那威勢，把剩下半塊燒餅慢慢放回盒裡，連那沾了地的碎屑也一併掃進去。
何雨柱接過盒子，轉身欲走，卻在門口站住。他沒有回頭，只是聲音低沉：“再有下一次，別怪我不講情面。”
他走後，屋裡陷入更深的沉寂。秦淮茹輕輕抱住棒梗，眼裡泛起淚光：“傻孩子……你怎麼總不聽話？”
棒梗卻死死咬著嘴唇，眼中除了委屈，還有一股壓不下的怨氣。他不理解，為何別人能隨手得來，而他卻要為一口吃的被人呵斥、羞辱。他只是餓了，僅此而已。
另一邊，何雨柱把油紙包還給易中海，兩人站在風中，一時無話。
“我不是捨不得那點吃食，”易中海低聲道，“我只是覺得……這院子，不該變成這樣的。”
他從沒想過，賈家這對父母竟然會放任棒梗如此，他從小到大見過許多貧困的孩子，但也從未見過像棒梗這樣不懂事、不聽話的。他突然有些明白了，為什麼那麼多老人總喜歡說“家家有本難唸的經”。每一個家庭都有它無法解決的難題，每一對父母，背後都藏著無法言說的無奈。
“混賬！”他低聲咒罵了一句，聲音像是從牙縫裡擠出來的。他自知，自己大吼大叫，雖然能發洩一時的情緒，但卻絲毫不解決問題。想想看，棒梗不過是個孩子，連肚子裡的空虛都填不滿，哪裡懂得什麼叫做“界限”？
何雨柱的思緒一陣亂，目光游離。他知道，今天這個事必須得解決，不然，等他再長大，指不定就成了一個更難對付的“麻煩”了。他一邊走，一邊在心裡盤算著接下來該怎麼說。若只是大聲呵斥，沒什麼用。對這個孩子，得從內心打破他那層倔強的外殼，才有可能看到他真正的軟肋。
走著走著，何雨柱眼前一亮，拐進了一個沒人的小巷。巷子兩旁是凌亂的舊房子，磚牆斑駁、屋頂上長滿了青苔。陽光從縫隙裡透過，斑駁的光影在地面上跳動，空氣有些潮溼，但卻沒有絲毫的寒冷。何雨柱不自覺地深吸了口氣，似乎要把這種溼潤的氣息深深嵌入心裡，以便稍後能冷靜應對接下來的對話。
“棒梗……”他低聲唸了一句自己的心裡話。
他推開了那扇破舊的木門，屋內依然昏暗。門一開，刺眼的陽光讓屋裡的一切都變得模糊不清。棒梗正坐在院子的破木椅上，一隻手捏著塊剩下的餅，低頭嚼著，嘴角上還掛著點未曾吞嚥下去的屑渣。
何雨柱站在門口，靜默了片刻，終於開口：“你坐好，我有話和你說。”
棒梗聽到聲音抬起頭，眼中有一瞬間的驚愕，隨即又收斂了表情，低下頭，似乎不想和何雨柱有過多的接觸。他將那剩下的餅放在一旁，雙手合在膝蓋上，目光不安地游移，彷彿這個空間在一瞬間變得極其壓抑。
何雨柱站定，不急不躁，緩緩地說道：“今天的事，你知不知道錯了？”
“沒錯。”棒梗聲音微弱，幾乎要被屋外的風聲吞噬。“我只是餓了。”
何雨柱眉頭一皺，看著那瘦弱的小身板，心裡湧上了一股難言的情緒。他不想心軟，不想讓這個孩子從小就養成這樣的習慣，可此刻，他卻無法不感到一絲惋惜。“你餓了，可是偷別人的東西，不對吧？”
棒梗嘴唇緊抿，像是下定了決心似的，咬著牙道：“我沒偷，我是要吃那個。”他低下頭，繼續小聲道，“我知道錯了，可是……我就是餓，真的很餓。”
何雨柱頓時陷入了沉默。他沒想到，這麼簡單的一句話，卻足以讓他頓時啞口無言。是啊，餓，是什麼能讓一個孩子做出這樣毫無理智的事？他低下頭，看著自己的鞋尖，心裡有些亂。
“你知道你爸媽怎麼回事嗎？”他突然問道。
”。我管氣力有沒們他……們他“。的安不抹一過閃中眼，頭起抬刻立，話這到聽梗棒
”？麼什為“
”。的吃找去己自好只我，我管人沒，在不都媽爸我“，子日些那憶回在是像，下一了頓停他”。多算多做能，意生小點做面外去著忙是總爸我，飯做人沒裡家。疼頭，疼腰，疼，來起不常常，病生常，媽我“
”？你管沒的真，媽爸你“。放釋然悄西東的抑種某彿彷，痛作陣一裡心的他，了住愣柱雨何
。來而面撲傷悲的聲無種那到能至甚柱雨何，悶沉加更得變氣空的裡子屋。麼什出說有沒終最他但，發的麼什著耐忍在是乎似，紅發微微眶眼，頭了下低梗棒
”？活麼怎你？你看麼怎會人別，去下樣這再你，有沒過想你但，西東的人別拿去能，去能你。任責避逃就錯犯一能不你但，易容不你道知我“：膀肩的梗棒拍了拍輕輕，前上走他
。承默默能只，來出吐法無，裡的小小他了在都全，屈委、獨孤、助無種那。角眼位溢始開於終淚眼，頭下低梗棒
