眾人紛紛停筷，抬頭望向他。
“從明日起，店裡推一個‘口福價’，不是所有菜，只是幾樣常點的老菜，咱給個實在價，想吃的都能吃得起。”他說著，語氣不疾不徐，卻透著堅定。
“什麼是‘口福價’？”濃眉男第一個問道，臉上滿是好奇。
“吃得好，吃得飽，不擠你荷包。”何雨柱勾了勾嘴角，眼底笑意淡淡，“比如那碗羊雜湯，以前三塊八一碗，現在，兩塊五。”
一桌人頓時炸了鍋。
“這可是你當初說‘只賣懂得喝的人’的羊雜湯啊！”
“味沒變，料沒減，價倒貼？你是不是燒糊了腦子？”
“老何你瘋了啊！這麼幹不賠本才怪！”
何雨柱擺了擺手：“我沒瘋，也沒做慈善。只不過人總得講點味道，講點人情。飯不是死物，它得貼著人的心來做。”
他說著這話，心裡卻也不是全然無波。他明白，降價就意味著利潤減少，食材用量得更精細，甚至要在調料分寸上斤斤計較，節約到每一撮蔥花都要打算盤。
可他也明白，能留下來的，才是他真正想要的顧客。
“我不求你們頓頓來，也不求天天點滿桌，只要你們記得我這兒的味兒，想吃那口真味道的時候，第一想到的，是我這家小館子，那就夠了。”
那一刻，四合院靜了幾秒。
緊接著，周父重重一拍桌子：“雨柱，我敬你是條漢子！”
濃眉男也咧嘴笑：“你這價降得，我都想天天來打地鋪了。”
“以後再漲回來，不許怪我。”何雨柱笑著補上一句，語氣中多了幾分調侃。
“那也得你漲得值，我們還得吃得痛快！”眼鏡男也跟著樂了，低頭繼續扒飯。
飯館裡的氣氛一下子鬆快了許多，笑聲、筷子敲碗的聲音、老木桌被拍得“砰砰”作響的聲音，混成一曲熱鬧的交響。連廚房門口那隻灰貓都懶洋洋地趴著打起了呼嚕。
臨近傍晚，何雨柱站在灶前，眉頭緊鎖。
“明兒起進貨得精了，不能再大手大腳。”他心裡盤算著，“辣椒醬自己做，豆瓣醬也得重新發酵，老豆腐得提前一天泡，豆皮和千層腐買整張回來自己裁，能省一分是一分。”
他沒抱怨，也沒有悔意，反而覺得胸口湧起一股久違的踏實感。
他知道，這不是後退，而是調整方向。
他的店，從來不只是為了賺錢，而是要讓那些有故事、有記憶的人，在這一碗熱湯一盤熱菜裡，找到些慰藉。
夜色漸濃，小院的燈亮起，廚房的火爐依舊在燒，鍋裡的老鴨湯正咕嘟咕嘟地響，香氣一如既往地穿窗入巷，一點點滲進那每一塊瓦磚縫隙，也滲進了四合院的夜與夢裡。
而何雨柱——
廚房裡早已亮著微黃的燈光，爐灶邊的鐵壺冒著白氣，水聲“咕嚕咕嚕”地響著，像是催促著灶臺前的那人加快動作。
何雨柱一身灰布短褂，袖口挽得老高，袖邊隱隱帶著昨日留下的麵粉痕跡。他站在灶臺前，神情格外專注，左手端著麵粉盆，右手拿著篩子，一點點將雪白的高筋麵粉過篩入盆。
他從未正式做過麵包。
”。捲花跟頭窩是得還頂？麼糊麵的了發烤是就不兒意玩那“：句了回只，意為以不他候時那。板紙嚼像就著嚼著嚼，頂不來起吃包麵的心心空、塌塌些那上面市說，一了提人客老的鏡眼戴位那日幾前，巧來說兒事這
。話句那著繞縈是老卻裡子腦他，後房廚到回可
”？樣一不會不會，包麵做來我是若“
。斷判的子鼻和覺的頭手信更他，義主驗經信全不也，方配本書信不他。改地樣一樣一，試地樣一樣一，法手麵到再，度溫酵發到比水油從，方配磨琢始開他。長瘋頭心他在便，後之了紮頭念個這
。點鍵關的定認他是，酸微的有特母酵著雜夾，香麥的膩細那的起泛中氣空，度溫定一到、刻時定一到拌攪麵種那
。好到恰得彈回便一輕輕，潤溫澤，糰麵的般緞綢如、膩細、滿飽塊一是那。掉輕輕珠汗的前額把，巾的裡手乾擰他。型本基經已糰麵，上臺案的刻此
。減未一注專的間眉，喃呢聲輕他”。了多不差兒勁“
。和暖邊臺灶在擱地翼翼心小，布溼淨乾塊一上蓋面表在再，裡盆陶進放它把他，後團攏收糰麵將
”。等是來下接“
。芽發子種顆一著守在是像，糰麵的酵發靜靜塊那向投時不時目的他。的潤溫起泛得磨打月歲被經已頭木，杖麵擀的舊舊隻一著玩把裡手，下坐子椅把了搬他
。景多許出現浮始開卻裡子腦
。頭盡子巷到飄房廚從能味香那，筋帶心空頭裡，掰一地騰騰氣熱，焦一面兩，烙裡鍋進甩，的薄薄得拍面的好和把是只，酵發麼什道知哪候時那。烤烘底鍋靠再，炭熱住蓋蓋鍋，法土的始原最是的用，餅麵過烤爐火柴用曾娘他，候時小
。悵惆的覺察易不分幾著裡氣語，聲一了嘆柱雨何”……了想真“
。衝的實現進烙氣香的裡憶記那把想了有間然忽，糰麵的脹膨漸漸裡盆陶那眼了看頭低他
。去進放地心小糰麵的好整將再，撒、油刷，缸茶舊個幾了找己自就他，模用專有沒。形整、氣排、團分始開他，束結酵發一第等
。緻細還菜炒比法手，西東的貴麼什理在是像，口收輕輕再，開抻細細，上糰麵在按節指，翻一腕手，念邊邊他”。懶能不就，的吃想“
。辰時的爐火熱預該了到多不差著估，線的外窗看了看頭抬他，當妥理團面有所等
。流的”面與火“種那了得覺總他但，便方管儘，爐電謂所些那頭外任信不並他
。爐炭用擇選是還他
。子岔出步一哪怕生，係關的間時與度溫著量估遍遍一裡心他。氣隙點一出留，蓋好釦輕輕，頭上到架箱烤鐵鑄將再，紅通得燒底爐在其讓，著點炭木將點一點一
