“那你早點睡啊！”孩子咧嘴一笑，跑著回了屋。
他看著那道小小的身影消失在夜色中，胸口像被人用手狠狠壓了一把。他想起自己小時候也是這般，滿院子地跑，被爹孃追著餵飯。他那時多傻啊，覺得長大了就能做主，能把所有煩惱擋在門外。
可現在長大了，才知道煩惱就是門裡的人，它不敲門，直接就闖進來，連問都不問你願不願意。
他回屋，推開門的一瞬，冰涼的空氣撲面而來，屋裡沒點爐子，冷得讓人想罵娘。他坐回炕沿，手插進被窩裡捂了一會兒，才敢伸出來翻那幾張皺巴巴的通知單。
“欠款……延期……暫停供應……”
他冷笑一聲，把通知單往桌上一拍，閉上眼睛。腦袋像灌了鉛，重得要死，可他就是睡不著。閉上眼，滿腦子都是白天秦淮如那雙意味不明的眼神，和她那聲輕飄飄的“你這人怎麼變得這麼陰沉了？”
他知道她話裡有話，可不敢問。他怕真問出來，聽見的會是她說他“不男人”“沒用了”之類的話。他受得了外頭人的冷眼，受不得她的輕視。
可她輕視了嗎？還是說，他只是害怕她有一天真說出那句“我後悔了”？
“你後悔什麼？”他喃喃，聲音低得像貓喘。
他煩。他煩這屋太小，煩這生活像死水。他煩自己吃了那麼多苦，卻換不來一句實話。他甚至煩自己還心軟，還會半夜擔心雨水有沒有蓋好被子，還會心疼那點鄰居小孩的童真。
他抓起頭髮，猛地一扯，疼得齜牙咧嘴，卻又覺得爽快了些。他看了看牆角那包菜刀，手抖了抖，又慢慢放下。
“不能急，急了就輸了。”他一字一句地告訴自己，“我不是那種一拳打死的傻子，我得熬。”
他點了根菸，屋裡煙霧繚繞，他沒咳，一口一口抽得極慢。每一口煙，彷彿都在吞噬他的耐性，也在給他一點麻痺的錯覺。他不怕熬，他怕熬出了習慣，再也沒辦法翻身。
“明天得找人借點錢了……”他自言自語，“哪怕臉丟光了，也得撐過去。”
他腦子裡飛快地過著幾個名字，有人可以開口，有人不能。借誰的，會傳出去；不借，日子過不下去。一個個念過去，心裡像數著刀子，刀刀都鋒利，刀刀都扎人。
他煩，他真煩。
可他還得撐著。因為他知道，一旦他倒下了，沒人會替他拾起這些破事；也沒人會在風口浪尖上，為他說一句公道話。
他不知道自己站了多久，也不知道站著幹什麼。昨夜的一切還歷歷在目，可現在，他卻像失去了座標的行船，四面八方全是霧，不知該駛向何方。
“幹啥去呢？”他喃喃地問了自己一句，聲音低啞，連自己都聽不清。
幹啥？做飯？不想動。去找活兒幹？找誰？欠賬的還沒還，出門就撞上要債的臉色。他甚至連開口的勇氣都快丟了。
他坐回屋裡那張小方桌旁，桌面上還留著昨夜未擦淨的茶漬，圈圈暈開，像他這會兒的心，亂糟糟地沒有個著落。他看著茶漬出神，彷彿想從裡面看出點什麼未來，可那不過是髒水乾涸後的印子，怎麼看都沒有希望。
“真他孃的怪。”他又自語一聲，“以前再苦再累，心裡也有盼頭……現在咋就覺得，啥都沒勁了。”
他望了望牆角的那包舊菜刀，又瞥了一眼那堆未處理的賬單，覺得它們像兩個極端：一個是他曾依賴過的技能和生活的象徵，一個是現實殘酷的鐵證。而他就像被釘在這兩者之間，動不得、逃不掉。
“要不……出去走走？”
這想法一冒出來，他自己都嚇了一跳。他不是那種閒不住的人，過往的歲月裡，他不是在灶臺前揮汗如雨，就是在雜活堆裡打滾搬運，可現在，他居然想出去晃悠——不是去找人，也不是去幹活，就是想走。
“算了，走走。”他咕噥一聲，起身，披上那件釦子壞了的棉大衣，衣角撩起的瞬間，露出裡面已經被磨得發亮的褲腿。他沒戴帽子，也沒拿手套，手插在兜裡就出了門。
四合院的門還未有人開，他沒急著出院子，而是順著院牆邊慢慢走。那牆皮脫落得厲害，有些地方露出紅磚，有些地方被孩子們用炭條塗畫，畫得歪歪斜斜。他停在一幅人臉前，那是個孩子塗的，眼睛畫得極大，嘴巴誇張地裂開，像是在笑，也像是在哭。
“這笑得跟瘋子似的。”他冷笑了一聲。
。調語的悉那掩難卻，低極得音聲。話說誰跟在見聽能可，燈著黑裡屋，戶窗的家如淮秦過路，著走續繼他
”。他說能定肯我……我，次一我信就你“
”？呢意同不是要他“
”……個撒我要只，的會他“
。門院出走步快，轉，去下聽再願不也，聽想不他。局佈始開就早大一人這到想沒他，僵脊背，那在站柱雨何。人有外窗到覺察乎似，止而然戛音聲
。響作咕咕竟胃，香油蔥的悉那著聞他。溢四煙油，騰升汽蒸，灶鍋起支經已攤小的點早賣個幾有只，疏稀影人，清冷還上街。靈激個了打他，來撲面迎風冷
。鼓打裡心他”？吃不是還吃“
。豫猶點有，時幣紙到尖指，掏了掏手他。一的皺張三下剩就晚昨，錢個幾沒裡兜
。由理個了找己自給他”。頓下有沒有天明道知誰，吧飯頓己自賞當就不要“
。泡冒著嘟咕湯，上澆油紅勺大一了舀默默是只，話多不也，下坐他見，子棗幹像得皺臉，頭老個是主攤那。上紮馬小的落角位攤在坐，腦腐豆熱碗一了要，前攤到走他
。樣異出看人讓想不，吃猛頭低他。熱一眶眼得覺然忽柱雨何，裡胃進衝齊齊氣熱和味辣，口口一第
。著念樣一咒唸像，子勺著咬他”。啥點白明想就許也……了飽吃，吧吃“
。來上不爬也爬麼怎，井口了進掉像就去進一，抑太裡那，子院回想不他。去走道街的遠更朝，拍拍，來起站他，了完吃
