“來，小刀花。”他低聲喚著，語氣輕柔而溫和，狗搖著尾巴湊過來，一口咬住碗邊，貪婪地吃了起來。
他站起身，目光淡淡地掃過四合院另一頭那扇熟悉的門。心頭微動，卻沒有太多表情。自那夜之後，他再沒有踏進秦淮如的屋門一步，也不曾與她說過一句話。院裡人看得分明，也漸漸明白，兩人之間那若有若無的牽扯，終於斷得乾乾淨淨。
可斷了牽扯，心呢？能真的斷乾淨麼？
何雨柱不知道。他甚至開始刻意不去想。自那日，他便去街角的牲口市尋了這麼一隻流浪的小狗，毛色不純，尾巴還是斷的。他不在乎這些。只是覺得有個活物在身邊，哪怕不說話，也比那日復一日的寂靜好得多。
“它比人要真。”他曾在廚房裡自言自語道，手裡正洗著菜，刀花趴在腳邊，時不時抬頭望他，眼裡滿是依賴。
日子就這麼一天天過著。何雨柱開始變了，不再那樣熱情張羅，不再主動與人打招呼。有人說他像是老了，可其實他心裡清楚——他不是老了，是倦了。
倦的是那份不斷被誤解的善意，那些被踐踏的真心。他不想再去費力討好誰，更不願再被人拿著心意當籌碼交換。
然而，事情往往就是這麼怪。越想遠離某人，命運偏偏把你們一次次推得更近。
那日午後，天陰沉得厲害，空氣裡瀰漫著壓抑的悶熱，像暴雨前的預兆。何雨柱正在廚房燒水，門外忽然傳來幾聲尖銳的狗吠，夾雜著女人的驚叫。
“啊——我的腿——！”
他猛地放下手裡的瓷碗，衝出廚房，只見小刀花齜牙咧嘴地撲在秦淮如身上，一口咬住她的小腿，死死不放。她跌坐在地，臉色蒼白，尖叫聲撕破了整個四合院的安寧。
“放開她！刀花，放開！”何雨柱臉色大變，衝上去一把抓住狗的後頸，用力扯開。狗咕嚕一聲倒退幾步，依舊咆哮不止，眼神狂亂。
秦淮如雙手捂著腿，褲子被咬破，血跡浸了出來，她的臉因為疼痛而扭曲，咬著牙怒道：“你瘋了？！你放狗咬我？！”
何雨柱臉色陰沉至極，蹲下去想檢視她的傷，“不是，它平時從不咬人，我也不知道今天怎麼回事……”
“你還狡辯！”她一巴掌打掉他伸過來的手，“我看你就是故意的！你早就恨我，是不是？你養這畜生就是為了今天！”
他僵住，手停在半空，喉頭像被堵住一般說不出話。狗在他身後嗚咽著，似乎也意識到了什麼，尾巴夾得死緊。
四合院的鄰居們聞聲圍了上來，看著這場突如其來的鬧劇，一時間鴉雀無聲。
“她血都出來了！”有人小聲說。
“這狗要是沒牽好，出事就是主人的責任。”
“秦淮如也真倒黴……”
議論聲像針一樣扎進何雨柱的耳朵，他咬牙，狠狠一把揪住狗的脖頸，喝道：“回屋去！”狗嗚咽一聲，夾著尾巴跑回了廚房。
“你現在裝什麼？”秦淮如的聲音帶著尖利的嘲諷，她痛得滿頭是汗，但目光卻冷得嚇人，“你以為你安靜幾天，大家就忘了你以前怎麼對我？”
何雨柱低著頭，眼神陰沉得像壓了風暴的湖面。他沉默半晌，才沙啞地道：“你別冤枉我……我從沒想過害你。”
“你不想害我？那你告訴我這狗是怎麼回事！”她怒吼著，指著已經跑遠的狗，“你每天就跟它混一起，誰知道你教了它什麼！它會自己咬我？”
“我也不知道它怎麼回事。”他低聲道，像是在自言自語，“它從沒咬過人，從沒……”
這話出口，他自己也有些茫然。是啊，刀花明明從來都乖順聽話，從未主動攻擊過人。可今天……
他忽然想起昨夜的夢，夢裡是秦淮如的冷笑，還有她那句“你自作多情”。他夢裡氣得渾身顫抖，醒來時，刀花就趴在他床邊，眼裡帶著不明的情緒。
難道它感應到他的心情了？
。笑可得覺都己自，頭甩狠狠便他，來出冒剛頭念個這
。問地靜平力盡，緒有所下他”？院醫去不去你“
”？吧你告真我怕是這你“：笑一冷冷如淮秦
”。去過你送我……了傷你是“，憊疲神，頭搖他”。是不“
。目過別地強倔，去臉過側，聲一哼冷
。楚酸的說言以難一過閃卻裡眼，說聲低”。心好假你用不我“
。頭心上湧腦一，辱屈的穿看被像、恥的棄拋被像種那，意怒的他對己自住不制控可，人種那是不他道知，的意故是不他道知
。幫地切一顧不，樣那前從像會還是不是他看看想，賭在
。去屋回走地拐一瘸一，來起站地難艱己自著看，著站地靜靜是只，解辯不也，歉道不既，僧老的塵紅破看個像，裡那在站是只他。有沒柱雨何，次這可
。西東何任住不系也再，了斷經已，子繩破那的裡手像就，心的他
”。你怪沒我，怕別？吧了累也你“：道聲低，頭的花刀了下蹲，房廚到回他
。著搖微微尾，指手的他了狗
。意敵般那出如淮秦對會麼什為，狗小的月個三了養手親他條那，通不想也麼怎他
。清不聽都己自連到低音聲，喃喃聲低他”。的選己自你是那“
。裡心的他進扎針尖像，訴控的齒切牙咬種那有還，火怒、恐驚的上臉，間瞬一那的地在倒跌如淮秦，著騰翻裡海腦他在還景場的天那
”？是不是，我恨就早你“
？嗎恨他。邊耳在盪迴般咒魔如話句這
。了地餘的頭回有沒底徹就，破點旦一，道知他為因。穿揭沒都次一卻，裡心在氣，裡眼在看他。聲風的”意有對還他“出造裡院在至甚，門的他開敲義名的子孩著藉圖試次次一，段手的，明聰的。如淮秦過怨沒是不他。憊疲的深深種一起騰頭心，眉起皺柱雨何
。步一這了到展發然竟事，到想有沒他可
