可你想啊，淮如那女人是個要臉的人，她平日裡清清白白的，最怕的就是人家拿話說她。你老是那麼貼心，日子久了，她也受不了那份‘恩情’壓在心頭。”
何雨柱愣了一下。他確實從未想過，自己的好，居然成了一種壓迫。他只是想著多幫她一點，她日子就能輕鬆點。可現在回頭一看，秦淮如那幾次欲言又止的神情，她眼裡的退避……也許，易中海說的並非全無道理。
“我知道你心裡頭裝著她，”易中海繼續說，聲音低了些，帶著點私語般的意味，“可你得想清楚了，雨柱，她是寡婦，你是光棍兒，表面上看是對的，可真要過到一塊去，就不那麼簡單了。她有三個娃，你能養得起不說，她那些脾氣，你壓得住麼？你現在是覺得她柔，可真要成了一家人，那可就不一樣了。”
這些話，如錐刺心。
何雨柱沒接話，只是靜靜地站著，像座石雕。他不是沒想過那些問題，可從沒像今天這樣，被一個外人，活生生剖開他的心思，說得一字一句，都是他最不願面對的真相。
他告辭離去，籃子沒帶回。那一夜，月色如水，照得四合院像覆上了一層霜。
何雨柱翻來覆去睡不著。他想起多年前第一次見到秦淮如的模樣，那個穿著藍底碎花旗袍的女人，抱著孩子站在院門口，臉上帶著那種不服輸的清高。那時候的她，即便衣裳舊了、眼圈黑了，也還有著骨子裡的傲氣。他被那一眼震住了，從那天起，他就知道，自己的心，放在她身上了。
可現在呢？他想給她依靠，卻被看成了負擔。他想守著她，卻被當成了麻煩。
他咬緊了牙，拳頭握得發白。他不是個輕言放棄的人，從來不是。他心裡憋著勁兒，也許不能說得清楚是愛情還是執念，但有一點，他清楚得很：他不想讓別人來替他決定應不應該繼續。
幾天後，院裡要清理下水道，大家輪流排班。何雨柱主動報了名，還幫著鄰居小徐家修了漏水的水管，連老太太的雞窩也翻新了。
他做得多，卻不說話。
秦淮如看在眼裡，心裡卻越來越亂。她原以為，何雨柱會因她的冷淡而漸漸疏遠，可他並沒有。他沒有再送飯，也不再多言語，但他卻以另一種方式，默默守著這個院子。
那天傍晚，她正在晾衣裳，忽聽得二丫摔了一跤，哭聲震天。她慌忙跑過去，還沒抱起孩子，就看見何雨柱搶在她前頭，把二丫輕輕抱起，一邊哄一邊檢視膝蓋上的擦傷。
“沒事，皮外傷，別哭。”他說話的聲音溫柔得不可思議。
秦淮如的眼眶忽地一熱。
她看著他懷裡抱著孩子的樣子，像極了一個父親。她突然覺得，或許自己一直在逃避的，並不是何雨柱這個人，而是自己心裡早已悄悄渴望的那種安穩與溫暖。
她咬著唇，扭頭進了屋，緊閉了門。
門外，夕陽照在青石板上，金光閃閃，院中靜謐如初。風吹動舊布簾，掀起一點點的柔情，也吹起了沉澱在她心頭許久的猶豫與不安。
他推開自己屋子的門，一股潮溼悶熱的氣息撲面而來。他皺了皺眉，順手把窗子開啟，又去點了燈。燈芯“滋滋”地一響，昏黃的燈光像一層薄紗，將整個小屋包裹在安靜的暖色裡。
可就在他準備脫下上衣，準備洗把臉的那一刻，他猛地愣住了。
屋裡，不知何時多了一個人。
秦淮如。
她就那樣坐在他的床沿上，靜靜的，雙手交疊在膝蓋上，低著頭，像是在等什麼，又像是剛做了某種重大決定後的忐忑。
何雨柱倒抽了一口涼氣，愣在原地，半晌沒挪動一步。
“你……你怎麼在這兒？”
他聲音發乾，心跳得快，彷彿一顆心瞬間撞上了胸膛。他不是沒想過秦淮如會找他，但他萬萬沒料到，她竟會在這個時候，在這個方式下出現在他屋裡。
秦淮如抬起頭，眼中有一層薄霧，神情卻帶著前所未有的堅定。
“我想和你談談。”
。紙窗的日多默沉層那間之人兩了破捅是像卻，字個六單簡
。了跑嚇給會機的易不之來這把，了錯說話句一己自怕，悔後怕他。前靠太敢不仍卻，步兩近靠地疑遲，滾嚨柱雨何
”。說你“
。緒的湧翻底心抑在是像又，詞用酌斟是似，刻片默沉如淮秦
。裡心的柱雨何進敲，樣一子釘像都字個一每可，事的關無己自與件一說在是像，說聲輕”。事的間之個兩們我想在直一我，天幾這“
”。道知不是不我……好我對，好們我對你“
。雜複些有神眼，他看了看頭抬，下一了頓停
”。了去回不走就，了接旦一我怕。己自我怕是，你怕是不。怕害我可“
。步一再能不他，定決的出做才後之扎掙般千心是經已，兒這在坐能刻一這，道知他。住忍己自迫強又卻，手的住握去過走想他。海倒江翻緒的裡腔，著聽柱雨何
”。點一好得過你想是只我“，喃喃近幾，啞低音聲他”。許相以你讓了為是不，些這做我。如淮，麼什我欠不你“
。淚了落點差，酸一頭鼻如淮秦
”。配不己自得覺越就我，多越得做你，過想有沒有你是可“：說聲低
”。上不喝都湯熱碗連是不怕你，我了跟是要真？呢麼什我圖你。仗打子日和在是像都天每，子孩仨著帶，煩麻一這我？呢我可，索利淨乾你，是你。腳泥著拖還，鍋口三著揹……人的河過個像己自得覺更才我，樣這為因是就可。裡眼在看都我，顧照樣一的親當們他把，子孩仨我帶你“
。實真要都候時何任的識認往以他比，如淮秦的前眼得覺然忽他，刻一那，氣口了嘆地長長，完聽柱雨何
。人的扎掙有，卑自有，慮憂有，有有個一是，親母的食節得懂只個那是不也，人的持自又傲高個那是不
