燈光在空氣中微微晃動，照出每個人臉上的表情，有試探，有審視，也有隱藏得很深的算計。
何雨柱忽然笑了一下。
那笑很短，也很冷。
“調整？”他重複了一遍這個詞，“你們是覺得，這鍋菜做得不好，還是覺得，這火不該我來燒？”
沒人回答。
空氣像是被拉緊的弦。
他慢慢抬起頭，目光從每個人臉上掃過，最後落在那堆被翻動過的食材上。
“你們動後廚，就是動飯。”
他的聲音不大，卻壓得整個空間都往下沉了一寸。
風從門外灌進來，燈籠的火光猛地晃了一下，影子在牆上扭曲成奇怪的形狀。
他的目光仍舊壓在那群人身上，但耳朵卻已經捕捉到了更深處的動靜。那不是老鼠，不是風，更不是簡單的器具碰撞，而是一種帶著節奏的、刻意壓低的操作聲——有人在後廚裡繼續動手腳，而且不止一個地方。
他喉結輕輕動了一下。
餓。
這個念頭突然從胃裡浮出來，毫無徵兆，卻又極其真實。
從下午開始他就沒怎麼吃東西，忙著備料、盤點、修灶、處理臨時調貨的亂賬，一直到現在，胃像一隻被冷水浸泡過的鐵鍋，空空地貼在肋骨下方，偶爾抽一下，提醒他它的存在。
但他一直沒在意。
直到現在，那種空蕩感突然被放大了。
人一旦餓到某個程度，判斷力會變得異常清晰。
不是模糊，而是鋒利。
何雨柱忽然覺得，這群人站在他面前的臉，都像是被水沖洗過的舊照片，細節在褪去，只剩輪廓和意圖。
領頭的人還在說話：“你先別激動，這只是流程上的調整，你要理解……”
話沒說完，何雨柱已經抬手打斷。
“理解？”他輕輕重複了一遍，語氣不高，卻帶著一種從胃裡壓上來的冷意，“你們進後廚翻東西的時候，怎麼不先讓我理解一下？”
對方停頓了一下。
旁邊有人低聲說：“我們只是核對……”
“核對？”何雨柱忽然往前走了一步。
這一瞬間，他的肚子又抽了一下。
餓意像火苗被突然吹旺，順著脊背往上竄。
。峙對人跟子肚著在還，氣生在僅不在現他——實事的謬荒很個一到識意他
。”實“更得變緒的他讓這
。的實打實是，火虛是不
。快變在度速的流到覺能至甚他
”？轉思意的們你按能不能還底到廚後個這，看看想是只們你，說是還“，點一了低音聲他”？籤標的桶油是還，口封的袋鹽是的對核們你“
。話接人沒
。下一了撥輕輕誰被是像，晃上地在火的籠燈
。更但，短更才剛比得笑次這，下一了笑然忽柱雨何
”？嗎過們你“，人的頭領著盯他”。話實句一們你問我“
。刀把一像得兀突話句這
