何雨柱原本是打算直接去學校的，可走到一個拐角的時候，他忽然停住了。
那是一輛推車，上面擺著一堆剛蒸好的玉米。
熱氣從鍋裡冒出來，帶著一股甜味，輕輕地往四周散開。那味道並不濃，卻有一種很樸實的誘惑，讓人不由自主地靠近。
“來一根？”賣玉米的人招呼了一聲，聲音帶著點沙啞，卻很有精神。
何雨柱站在那裡，目光落在那些玉米上。
它們顏色金黃，有的外皮還帶著一點水汽，看起來格外飽滿。他的喉嚨微微動了一下，肚子也在這個時候不合時宜地輕輕叫了一聲。
他其實不算餓，但那種感覺更像是一種突然被喚醒的渴望。
“多少錢一根？”他開口問。
“這個價。”對方伸出手比了個數。
何雨柱稍微遲疑了一下，手在衣兜裡摸了摸，指尖碰到那幾枚硬幣的時候，他的動作停了一瞬。他心裡迅速算了一下，這些錢原本是準備留著應付別的用處的。
可他又看了一眼那些玉米。
“給我來三根。”他說。
話出口的一瞬間，他自己都有些驚訝。三根，不算多，卻也不算少。他平時不會這樣花錢，甚至會刻意控制。
賣玉米的人笑了一下，利索地用紙包好，遞給他：“剛出鍋的，小心燙。”
何雨柱接過來，掌心立刻傳來一陣溫熱。他點點頭，沒有再多說什麼，轉身離開。
走在路上的時候，他把其中一根拿出來，輕輕掰開。
玉米粒飽滿，帶著一點溼潤的光澤。他咬了一口，甜味在口中慢慢散開，那種簡單直接的味道讓他愣了一下。
“原來這麼甜……”他心裡想著。
他走得不快，一邊吃，一邊看著周圍的人來人往。陽光漸漸升起來，照在地面上，影子一點點縮短。他忽然覺得，這一刻很安靜，哪怕周圍很吵，他的心卻異常平穩。
到學校的時候，他已經吃完了一根。
剩下的兩根，他沒有急著吃，而是小心地重新包好，放進布包裡。那動作有些謹慎，像是在對待什麼珍貴的東西。
剛進校門，就有人從後面拍了他一下。
“你來得挺早啊。”
是昨天那個少年。
何雨柱回頭，看見他正笑著，手裡還拿著一本書。他點點頭：“習慣了。”
“你這人，看著就不太會偷懶。”少年嘖了一聲，“我可不行，我一到早上就想多睡一會兒。”
何雨柱沒有接話，只是輕輕笑了一下。
他們一起往教室走。
。問然忽年”？嗎了飯早吃你，了對“
”？要不要“：去過遞，米玉一出拿面裡從，啟開包布把他。麼什了起想是像，頓一微微柱雨何
”？的買你“：亮一睛眼即隨，下一了愣年
”。嗯“
”？的買兒哪你，的甜還“，表的足滿出刻立，口一了咬，來過接他”。了氣客不我那“
”。的到看上路“：頭搖了搖柱雨何
”。的好麼這到能定一不都買次每我“，說邊一吃邊一年”。挑會還你“
。在自不麼什沒得覺卻他，刻一這但，西東分人和慣習太不時平他。鬆放的微輕點一出生然忽裡心，子樣的飾掩不毫副那他著看柱雨何
。問年”？嗎吃不你“
。說他”。兒會等“
