《好萊塢的億萬富豪》第四百零九章 重複上演的歷史(下)(1)

作者:TrojanRW·4個月前

“你的意思是……”

像是往思維裡摻了水銀一般,麥迪遜-比爾的後半句話講得異常遲緩。

不過,這也不能怪她,畢竟,在美國,想要討論這方面的敏感話題,必須得具備十足的智慧和勇氣,另外還得加上十二分的小心與謹慎。

“他們不想看到代表另類流派和另類文化的人……獲得主流影響力?”

“大致如此。”

趙宥真知道麥迪遜的潛臺詞不止於此。在西方社會浸淫已久的她,很清楚該如何在不把潛臺詞挑明的前提下,順著這條隱匿的脈絡將談話繼續進行下去。

這是任何想要在美國有所發展的人,必須精通的必修課之一。

“我們都知道九十年代對於美國來說是一個怎樣的時代。七十年代是動盪的,越南戰爭失敗、石油危機、工業衰退、自由主義瓦解。八十年代是轉折的,所有人在1981年醒來,接受了新的自由市場共識。而九十年代,則是寧靜的,冷戰勝利、商業蓬勃發展,歷史已經‘走到了終結’。”

“無意冒犯,但我一直覺得這種說辭非常具有娛樂性。竟然真的有人會覺得,一場冷戰的勝利能夠阻止地球繼續旋轉……這算是《文明》裡的哪種勝利?”

“人們總是會透過自己打造的萬華鏡看世界。”

趙宥真知道韓易是個不大不小的gahead,所以偶爾蹦出的,不知道出處的古怪引用,她都一律按照電子遊戲處理並忽略掉——這是一個韓易解釋得再多,她也不會明白,也沒有興趣去明白的領域。

“對於我們活在東亞的人來說,世界每一天都在發生變化,時至今日亦是如此。但對於大多數美國人來說,冷戰的結束代表了第二次世界大戰以來最難得的穩定期。不再有對手,美國主導的超全球化時代得以全面到來,新自由主義大行其道,資本自由流動,美元可以享受到這個世界上供應的幾乎所有商品。家庭迴歸了傳統的價值觀,整個國家都在經歷‘道德的自我修復’,因為很多所謂預示著‘社會崩潰’的重要指標,在六十年代末和七十年代急劇上升,並於八十年代穩定在高位,但在九十年代,它們卻在快速下降。”

“《阿甘正傳》。”

韓易丟擲了一部最能代表九十年代意識形態的電影。這是一部在之前的三十年時間裡,不可能被製作出來,也不可能有資方支援的保守派作品。反文化、吸毒、濫交、反戰的珍妮死了,但在最後一刻與生活方式極度保守的阿甘和解,並由阿甘帶著她的悔意與祝福繼續生活下去,在公交站臺手捧巧克力,等待下一班巴士的到來。

不需要是具有獨特洞察力的政治評論家,也能從劇情裡看到美國的轉變。這是冷戰之後對所謂傳統“美國價值”的迴歸,也是整個社會政治光譜的集體右轉。

“是的,《阿甘正傳》。有人說1994年是好萊塢電影工業最輝煌的一年,從那一年開始,一個國家的文化產品,開始具備了超越宗教、種族和地區差異的力量,被全世界消費和吸收。這是由美國創造的文化世界主義——保守的、謹慎的,但的確是創新的、平和的。這個國家用這種方式,來向全世界宣示冷戰的勝利,炫耀‘山巔之城’的成就,以及對‘歷史終局’的美好描繪。在這種‘歷史已經走到終點,平衡和寧靜應該由我們維護’的想法推動下,任何試圖打破現狀,試圖揭露美國社會的缺陷,試圖讓藝術再次激進化的思潮,都會受到好萊塢主流資本的集體打壓。”

“而匪幫說唱,就是這樣的思潮,對嗎?”韓易給趙宥真的宏大敘述找到了一個精準的座標,“他們這一代嘻哈音樂人創造的這股趨勢。”

“這是他們最害怕的趨勢。在蘇聯轟然倒塌的背景下,好萊塢正不遺餘力地想要把美國打造成世界上唯一一個烏托邦,讓美國重新回到嬉皮士出現之前的黃金年代。因此,他們不想看見任何會阻礙這一程序的事情。”

“你這麼一說,嘻哈和嬉皮士,好像真的有很多相似之處。”作為六十年代流行文化的忠實擁躉,明顯生錯了時代的麥迪遜-比爾對趙宥真的這番話很有共鳴,“時代不同、出身不同、風格不同、追求不同,但是嘻哈和嬉皮士都是我們這個社會的邊緣性次文化,都對主流審美和傳統價值觀嗤之以鼻。”

“所以說,九十年代的好萊塢,根本無法接受嘻哈文化的出現——說的更準確一些,他們能夠接受嘻哈文化呆在地下,但不能接受它浮出水面。嘻哈音樂,特別是匪幫說唱裡描繪的大都會貧民區,就是對‘美國價值敘事’最響亮的耳光。當時很多人認為嘻哈文化和匪幫說唱將對年輕一代產生毀滅性的影響,讓美國再次走上越南戰爭時期那樣的道德墮落之路。”

“這種論調的確不太公平,社會的問題,不是由反映問題而創作的那些藝術作品造成的。問題肯定先於作品而存在,不然藝術創作哪來的基礎呢?”

這章沒有結束,請點選下一頁繼續閱讀!

韓易的回覆與趙宥真的敘述一樣,隱晦得耐人尋味。同樣出生於東亞國家的二人,其實能夠以旁觀者的身份很輕易地看清楚問題的本質——嘻哈文化和匪幫說唱,的確從一定程度上加速了美國社會的道德滑坡,使上個世紀九十年代辛苦建立起來的,冷戰結束之後的傳統價值迴歸認同毀於一旦。從這一點上來說,說唱樂對於整個美國社會的發展,起到的確實是“負面效果放大器”的作用。

《阿甘正傳》裡堅持不懈的奔跑和生活賜予的那盒巧克力,被槍聲大作的死亡峽谷與無法逃脫的幫派樂園所取代。津津樂道於後者的年輕一代,自然會比將前者奉為圭臬的“里根之子”們,更令那些設計和調控主流文化的資本家們感到擔憂。

但在麥迪遜-比爾面前,這一切都不能揭示得太過明顯。麥蒂是否抱持著同樣的觀點不重要,重要的是不能讓這種政治不正確的觀點從自己的言行裡流露出來。這是作為外來者需要尊重的社會現實,也是在北美國家與人打交道的基本法則。

更何況,就像韓易所說的那樣,嘻哈文化所反映的,只是一個備受歧視的社群已經延續了數百年的底層掙扎而已。說唱歌手們,充其量只能算是惡魔的發言人,而製造這個惡魔本身的,正是那些極力掩蓋它存在跡象的塔尖階層。

“大公司從不喜歡背叛者和告密者,在他們眼中,嘻哈所扮演的角色正是如此。嘻哈音樂向世界展示了美國的另一面,好萊塢不想讓人們知道的一面。說唱歌手逐漸掌握的影響力,和重塑主流文化的權力,也是他們絕對不願意失去的。於是,由鮑勃-多爾牽頭,一場針對嘻哈音樂的清洗與迫害開始了。”

“鮑勃-多爾?”韓易皺皺眉頭,“為什麼這個名字聽上去這麼熟悉?”

”。個那的決對爾比跟……人選候統總黨和共的年6991是就他“

”。者對反化文哈嘻的熱狂個一是然居他道知不就來從我但……字名個這道知我得不怪“,悟大然恍,指食晃了晃易韓”。啊“

”。量力的大強最派流樂音興新種這是,輯專唱說幫匪張萬0091了出賣共一們伴夥的們他和ggodpoons、,年5991到年0991從。者持支大最的’化文落墮‘種這唱說幫匪是就,片唱epsret而,份的05片唱epsret有擁,司公樂音的片唱洋西大家一有下旗它為因,團集納華代時是別特,在存的力暴與多太了忍容裡品作樂音和視電、影電的它在,塢萊好的在現稱宣他。運洗清化文的烈烈轟轟場一了展開爾多-鮑,袖領黨數多的院議參為作,前之選競統總加參在,然顯很“,首頷微微真宥趙”。事件這了道知里道報聞新篇某的來出尋搜在才,前之月個兩一是也我,的是“

”?嗎是不,樣一洗清場這了劃策謀合他和……是像就,他援支在人有像好來起聽“,設建有當相也題問的出提,真認奇出得聽,趣興很史歷業產樂音的埋掩所埃塵時被經已些這前之生出於對,爾比-遜迪麥的生出年9991”。了對針有太,太也去上聽擊攻種這“

”。的白明想能你信相我?呢納華代時向指頭矛把要麼什為們他,麼那。東的納華代時是還分部一大很的中們他,上實事。業企的力實有最街爾華和塢萊好是實其多很有,裡者贈捐的實忠最他,啊是“

。”友朋老的係關洽融而久長有“人太猶是作稱,織組太猶的力響影有個各他其及以,方以被他,係關親的間之群社太猶與他是就,碼籌治政的大最爾多-鮑但,裔蘭爾的粹純個一是然雖,上實事。本資太猶是都分部大絕,主金大些這,是的出托盤和有沒真宥趙但。假不點一這,力響影的略忽以難有擁街爾華和塢萊好在實確,主金大的金獻治政供提爾多-鮑為——半一了留,半一了講是然依真宥的慎謹且明聰,答回句這

。人言代牌品的哥偉至甚卡用信asiv、樂可事百了為亦,臉中目節評時肅嚴類這》鐘分十六《有還,目節聞新類刺諷的心中劇喜、秀口的金-里拉在繁頻僅不。路道人名視電的同不眾與條一了出拓開,徑蹊闢另還他,外之此除。客說山會國了起做業企的景背本資太猶多許為,起水生風是也得混街k在他,後之涯生治政束結年6991。壇政在躍活手選子種的人選候統總黨和共為作直一,裡間時年餘十的後其在並,檔搭選競的統總特福為,勒菲克-遜爾納的壇政出退班接。賞獎與可認的群社太猶了到得,舉一這的他為因也他而,人軍領的運放解人太猶聯蘇謂所代年十八是,普肯-克傑員議會國與爾多-

。題主論謀的目矚人引最且,衰不久經會社方西是直一,”論謀合會濟共-太猶“的謂所,竟畢。一之因原要主的益利群族太猶援支力餘不以所之他是為認者論謀多許被也,份開公的員會會濟共他,外另

!彩更面後,讀閱續繼頁一下選點請,哦有還面後節章個這,主小

。了揣己自們他要需就,音之外話的白明聽能不能爾比-遜迪麥和易韓於至。線一第的唱說幫匪和化文哈嘻對反了在站他讓才,係關層這為因是正。係關親的家本資太猶與爾多-鮑出指想是實其,詞臺潛的真宥趙,以所

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品。