“貝當古夫人又沒去世，你看天上幹什麼？”芭芭拉又戳了一下他的胸口，語氣卻軟綿綿的沒有半點殺傷力。
“我只是覺得這樣更有儀式感而已。”韓易牽著芭芭拉轉了一圈，讓她後背貼著自己，把她擁入懷中，“接下來的四天時間裡，這間套房會完全屬於你”
“屬於我們。”芭芭拉糾正。
“屬於我們。”韓易改口，“有什麼感想？還跟你記憶裡一樣嗎？”
“感想就是，我是這個世界上最幸運的姑娘。”芭芭拉閉上眼睛，享受了片刻依偎在心上人懷中的，幸福滿溢的寧靜。隨後，她睜開眼，恢復了雀躍的活力，拉著韓易穿過客廳和那間半隔離的辦公空間，朝那扇通往主露臺的玻璃門走去。
“如果你覺得客廳就很棒了，那讓我帶你看看這間套房最精彩的部分吧。”
向外推開玻璃門的一瞬間，整個巴黎毫無保留地在二人面前鋪陳開來，讓他們不由自主地同時屏住了呼吸。
這不是從某個遙遠角度的窺視，而是彷彿擁有了整座城市的360度環繞式全景。埃菲爾鐵塔就在眼前，如此之近，彷彿伸出手就能觸控到它那鋼鐵的蕾絲裙邊。鐵塔的尖頂與套房的露臺幾乎齊平，讓她產生了一種奇妙的錯覺，彷彿自己正與這座城市的象徵並肩而立。視線越過鐵塔，聖心大教堂潔白的穹頂在蒙馬特高地上若隱若現，榮軍院的金色圓頂穿過霧靄兀自閃耀，遠處歌劇院和先賢祠的輪廓也清晰可辨。
“這不一樣。”
“什麼不一樣？”將手搭在冰涼的欄杆上，芭芭拉將視線從埃菲爾鐵塔的鋼鐵脊樑間收回，投到男友身上。
“這和倫敦的霧完全是兩種東西。”
“怎麼說？”
“倫敦的霧”韓易微微蹙眉，像是在搜尋一個精準的形容詞，“是有重量的，甚至是有氣味的。它更像是‘fog’。它厚重、溼冷，帶著泰晤士河的潮氣和老舊磚石的腥味。”
“在倫敦，霧是用來吞噬光線的。它像一床浸了水的灰色毛毯，把一切都裹得嚴嚴實實，讓世界變得狹小孤立，充滿神秘感，但也同時帶著一絲壓抑。聲音在裡面會變得沉悶，太陽只能掙扎著透出微弱的光暈。”
“你在創作十四行詩嗎？”芭芭拉促狹地眯起眼睛，調侃道。
“不是故意的。”韓易舉起雙手，他很清楚，在現代英文世界裡，咬文嚼字是一件比較迂腐，甚至有的時候比較煩人的行為，“有感而發。”
“我開玩笑的，我其實很喜歡聽你用這些大詞很性感。”芭芭拉輕輕撥出一口白氣，“巴黎的霧呢？它是什麼樣的？”
“巴黎的霧，不是‘fog’，是‘bru’。”
“bru？”芭芭拉抬眼想了想，“spell it out for 。”
“b-r-u”
“易”
“好了，好了，不開玩笑了。”韓易告饒，“所謂的‘bru’，是輕盈的，是流動的。它更像一層半透明的白色絲綢，不是在吞噬光，而是在玩弄光線。”
聽見韓易的描繪，芭芭拉看向不遠處的埃菲爾鐵塔，用實際觀察來求證。
他是對的。
那輪即將沉入地平線的冬日殘陽，正透過這層薄紗，將它最後的光芒傾瀉而出。所有的鋒利和灼熱都被過濾掉了，只剩下最純粹最柔和的色調。
天空是一塊巨大的調色盤，從地平線的玫瑰金，向上漸變為溫暖的蜜桃色，再過渡到薰衣草紫，最後融入頭頂那片即將被夜色接管的冬日蔚藍。
這光芒穿過薄霧，不再是熱烈奔放的照耀，而是潤物細無聲的滲透。
最奇妙的是腳下的建築。構成巴黎主體的，並非倫敦那樣的深色磚塊，而是大片大片淺色的盧苔西雅石灰岩。此刻，這些米白色的奧斯曼建築立面，如同海綿般貪婪地吸飽了這最後幾分鐘的金色餘暉，然後由內而外地散發出一種珍珠般的淡蜜色溫柔光暈。而那些連綿起伏鋅皮屋頂，則在這片暖光中，反射出一種流動的銀灰。
。城之金黃的上之海雲在浮漂座一了變彿彷，市城座整
。覺錯的端雲升，去而風隨將即種一了生產它讓，間腰的它在繞纏則氣霧而，影剪黑的緻個一了變，塔的燈亮及得來未還。中暮的紫金片這在立矗地靜安，肩披的氣霧著披，婦貴的雅優位一同如它。冷冰和堅的里日白了去失也刻此，大然龐的鐵鋼座這，塔鐵爾菲埃
”。地土的黎過上踏正真有沒還我，來以落降從自，嗎道知你“
。道說聲輕口開才，易韓的緻景麗綺片這賞欣在舊仍，久良了過
”。本版個一另的敦倫是只許也這，想心。中氣霧場這在浸，樓棟一另到樓棟一從，路條一另到路條一從，裡車在坐我“
”。的實真是它白明能就，瞥一鴻驚需只，覺些有，上界世個這在但“
”。了黎上歡喜我得覺我，比芭“
