“自然不會。”陸墨書低頭輕吻她髮間，“我娘子乃是天下獨一無二的仙子，我怎會看上別人？”
柳語棠輕輕一笑，道：“好啦……你就算再娶又能怎樣呢？要是你死了，我可不會為你守寡。只要你過得好，我就心滿意足了。夫君，我要出門一趟。去處理些江湖上的事。”
還沒等陸墨書說話，她便搶先道：“你一個瘦弱文人，幫不了我什麼。你家娘子可是女俠，沒有過不去的坎。放心吧，我馬上便回來。”
說完，她站起身，竟是立刻就要離開。
這種事過去也時常發生。柳語棠總是乾脆利落地離開，數日後又如常歸來，淺笑依然，從不多解釋。可這一次，搖曳的燭光將她的影子投在牆上，陸墨書沒來由地心一緊，脫口喊道：“娘子！”
柳語棠回過頭，最後深深望了他一眼，好像要將陸墨書的樣貌徹底記在心中一般。
陸墨書站起身來，想伸手去抓住她，可是她的臉就像水中的倒影一樣，破碎成片片漣漪，與四周場景一同消散而去，只留陸墨書站在原地。
他愣愣地看著自己的手，這才記起了後來的事。
後來她死了，不見屍首。縱使有魂魄，也從沒回來過。玉牒案匆匆結案，陸墨書雲裡霧裡，不知發生何事。只道某日，皇帝突然單獨召見他，給他看了一些證據——一些證明柳語棠和玉牒案相關的證據。
柳語棠，就是那個偷走他所查名單的人，最後被逼至懸崖，墜落身亡，屍首無蹤。
“此事，你怎麼想？”皇帝慢條斯理地問，威壓與殺意冰冷地壓下，令陸墨書喘不過氣。
死亡近在咫尺，喜怒無常的君王要他一個解釋。可他什麼也不知道。
語棠離家是為了偷名單？她為何要這樣做？為何要拼上性命？陸墨書眼中只有深切的迷茫和無助。他給不出答案，只能跪下來，一遍又一遍磕頭。
直到他額頭滿是鮮血，呼吸急促，幾欲昏迷，皇帝方才令他離去。
隨後，陸墨書便被貶官，成了刑部的普通文官。人生遭遇劇變，他不知該如何打算，只是渾渾噩噩地在家裡等待，期望——期望話本里的故事成真，墜落懸崖之人還有活路，柳語棠只是假死，總有天能再度回來。
只要她活著，就一定會回來。哪怕死了……
常言道人死之後，魂魄會於頭七返家，於是陸墨書等了七日、又一個七日、又一個七日……
無數個七日流水般消逝，從不曾有過鬼魂，在夜深時叩響門扉。所以也不會有人在他伏案至半夜，俯下身來，替他揉捏肩膀，笑他神色疲憊……
她終究沒有回來。
陸墨書最終只等來一封信。
信是早已寫好的。柳語棠似乎知曉自己必死無疑，用顫抖的筆跡勸他莫要隨自己而去。還勸他，不可打探不該知曉的事情。自己病重，本已活不了幾年，用最後的力氣幫陸墨書完成一個心願。
——那就是了結玉牒案，不再殃及普通百姓。
信封在手中化作塵土。不知何時起，陸墨書已經開始調查玉牒案。他堅信柳語棠參與其中必有緣由，而柳語棠的死不明不白……陸墨書做官要為天下百姓討一個公道，也要為自己的妻子討一個公道。
時間流逝。陸墨書奮不顧身，一心撲在玉牒案之上。他發現了令儀，把她藏在京城的青樓之中，不斷蒐集玉牒案的證據……可玉牒案的所有痕跡，還是在幾年間被一點點抹去。包括皇帝曾展示給他的那些。
他知曉這個案子背後存在著怎樣的危險和黑暗，但他依然沒有放棄。
為了妻子，也是為了自己曾經的理想。
直到……陸墨書終於被人盯上了性命。周圍的一切都說明，有人要他死得悄無聲息、毫無波瀾。
那天晚上，他找到了一把匕首，寫下了一封絕筆信，然後靜靜坐在了小院的樹下，用匕首刺入自己的身體。
