張衛國睡在隔壁廂房裡，隔著牆，能聽見他翻書的聲音、磨墨的聲音、嘆氣的聲音。
有時候，他會聽見杜牧在屋裡走來走去，腳步聲很重，像是在跟什麼東西較勁。
他猜，杜牧是在跟自己較勁。
跟自己的驕傲較勁。
跟自己的不甘心較勁。
跟那個在婚禮上被人憐憫的自己較勁。
他要證明，杜家的人，不是隻能靠祖父的餘蔭活著。
他杜牧，不是隻能被人憐憫。
張衛國躺在炕上，聽著隔壁的聲音，翻了個身，閉上眼睛。
他心裡想：你會的。你會證明的。
但那條路，比你想象的難走多了。
杜牧二十歲那年，第一次參加科舉。
唐代的科舉在長安舉行，每年春天，貢院在崇仁坊。
考試那天，天還沒亮，杜牧就起來了。他穿了一身乾淨衣裳，把寫好的行卷就是一疊自己最得意的文章，用布包好，揣在懷裡。
張衛國陪他走到貢院門口。
貢院門口已經擠滿了人，都是來考試的舉子。
有的年輕，有的年老，有的穿著綢緞，有的穿著布衣，臉上的表情都一樣緊張。
杜牧站在人群裡，個子不算高，但很顯眼。
不是因為他的衣裳好，是因為他的氣質。
他跟別人不一樣。別人是低著頭來的，他是抬著頭來的。
像一個將軍，站在戰場上，等著號角響。
張衛國站在遠處，看著他的背影。
貢院的門開了，舉子們魚貫而入。
杜牧走進去的時候，回頭看了一眼。
他不知道在看誰，也許在看張衛國，也許在看長安城，也許在看那個站在婚禮上被人憐憫的少年。
然後他轉過身，走進了貢院。
門關上了。
張衛國站在外面，等著。
。天一了等
。邊西到落頂頭從，頂頭到升邊東從太
。有沒都音聲麼什，的悄悄靜面裡，著關直一門的院貢
。了開門，候時的黑快天
。來出走地個一個一們子舉
。表無面人的有，著哭人的有，著笑人的有
。的來出走個一後最是牧杜
。有沒裡睛眼，裂乾，白很臉的他
：話句一了說後然，兒會一了站，前面國衛張到走他
”。吧走“
。子宅小的南城回走，後一前一人個兩，面後牧杜在跟他。樣麼怎得考問沒國衛張
。說沒也話句一牧杜，上路
：說牧杜。樣麼怎得考問氏裴，家到回
”。行還“
。了上關門把，屋了進就後然
。音聲有沒裡屋壁隔見聽，飯做裡房灶在國衛張
。呆發著坐在牧杜猜他
。榜看口門院貢去國衛張，天那的發榜
。名十三第到名一第從，字名的麻麻上榜
。頭到看尾從又，尾到看頭從，看地個一個一他
。牧杜有沒
。久很了站，前榜在站他
。娘罵人有，哭人有，笑人有邊旁
。見聽沒也麼什他
。慌得堵裡心，榜張那著看，裡那在站是只他
。翻在沒但，書本一著拿裡手，裡子院在坐牧杜，家到回他
。問牧杜”？樣麼怎“
。頭搖了搖國衛張
