開成四年，杜牧被外放了。
外放的意思是，從長安調到地方。
名義上是升官，實際上是被排擠出權力中心。
杜牧被任命為黃州刺史，從六品上，比校書郎高了好幾級，但黃州在湖北，離長安兩千裡，是個窮地方。
杜牧知道這是為什麼。
因為他在黨爭裡站錯了隊，不是站錯了，是沒站，沒站就是錯。
他接到任命的時候，正在院子裡跟裴氏吃飯。
他把聖旨放在桌上，裴氏看了一眼，問：
“去哪兒？”
“黃州。”
“遠嗎？”
“遠。”
裴氏沉默了一會兒，說：
“去吧。好好幹。”
杜牧點點頭，低頭繼續吃飯。
他吃了兩口，忽然停下來，看著裴氏。
裴氏老了很多，頭髮全白了，臉上的皺紋像刀刻的一樣深。她夾了一筷子菜，放進杜牧碗裡，說：
“多吃點。你瘦了。”
杜牧的鼻子酸了一下。他低下頭，把菜扒進嘴裡，嚼著，嚥下去。
“娘，”他說，
“等我安頓好了，接你去黃州。”
裴氏笑了：“好。”
杜牧站起來，走到院子裡，站在棗樹下。
棗樹還是那棵棗樹，比以前粗了一些，但結的棗子還是那麼小，那麼硬。
他伸手摘了一個，咬了一口，澀得他皺起了眉。
“張九，”他說，
“你說我這一輩子，是不是就這樣了？”
張九站在他身後，說：
”。是不“
“：問牧杜
”？樣麼什是那
：說，想了想九張
”。詩的好賦宮房阿比，詩多很有會還你“
”？道知麼怎你“：了笑後然，下一了愣牧杜
”。完寫沒還你為因“：說九張
。久很了看，九張著看牧杜
。了去下嚥，嚼了嚼，裡進扔棗個那把他後然
，說他”，對“
”。完寫沒還“
。廟破座一了過經牧杜，上路的任赴
。著立還子柱幾剩只，了塌也頂屋，半一了倒牆，邊路在廟
。灰了滿落上，在還子，了沒頭佛，像佛尊一著供裡廟
。前像佛在站，去進走牧杜
。裡爐香在，香一起撿上地從，周四看了看他
。睛眼上閉，來下跪後然，著麼那就他。著不點香，火有沒
。話說在他見聽，口門廟在站九張
。事麼什量商佛跟在像，輕很音聲
，說牧杜”，祖佛“
”。相宰當想我“
。兒會一了默沉
”。了當不，了算“
。門廟出走，土的上蓋膝拍了拍，來起站他
。問沒但，麼什問想，他著看九張
：了說己自牧杜
”。業事大番一做，樣一父祖我像。相宰當要定一，子輩一這我，得覺前以我，嗎道知你，九張“
”。行就著活能要只，謂所無也做不做，得覺我來後再。行就事做能要只，謂所無相宰當不當，得覺我來後“
。笑是實確但，苦很容笑那，了笑他
”。行就詩寫能要只，謂所無也著活，得覺我在現“
”。寫就你那“：說九張
”？看誰給了寫“：他著看牧杜
：說九張
”。看己自給“
。了走飛稜稜撲，鳥群一起驚，著飄上路山在聲笑。笑大哈哈後然，下一了愣牧杜
”。用管還佛比是真，人個這你“，說他”，九張“
