他抬頭看了一眼臺上的梁令瓚，那人正站在自己親手鑄造的渾儀旁邊，伸手摸著赤道環的外緣，像摸著一頭馴服了的野獸。
寒風吹動他洗得發白的袍角，他卻像是渾然不覺。
張衛國收回目光，扛著木箱，轉身走進了皇城外的巷子裡。
他沒有留下來聽那些誇讚。
他知道，這不是終點。
黃道還沒測完，星圖還沒畫，那個人心裡，還有更大、更瘋狂的東西沒有開始做。
那架渾儀不過是個開頭。
今年冬至，天空掠過第一縷灰白的天光時，那架新渾儀在觀星臺上穩穩地站著，銅面鍍著薄霜，像一尊剛剛甦醒的古器。
薛太史令在正式記錄上落筆時，發現司天臺負責筆錄的小吏在報告末尾另添了一行小字：
“冬至日，新儀初立，天文生梁令瓚私鑄渾儀一具，赤道正圓，四遊環運轉自如，太史令薛公允其可用。”
薛太史令沒有劃掉這行批註，只是沉默了片刻，又在正文側欄添了一句：
自今歲冬至，渾儀實測悉以此儀為準。
張衛國在回家路上順道去了西市，買了一罈酒、兩隻滷豬蹄。
酒是米酒，不烈，但醇。他拎著酒和豬蹄穿過平康坊，梁家院門已經開了，是陳氏早早起來掃院子留的門。
他把罈子往石桌上一擱：
“喝。”
梁令瓚沒有客氣。
他拿過罈子，倒了兩碗，一碗推給張衛國，一碗自己端起來。”
“兩個人誰也沒說話，只是舉起碗碰了一下。
酒液微涼，入喉時有些甜，有些澀。
梁令瓚喝了一碗又倒一碗，連喝了三碗，忽然趴在桌上睡著了。
他太累了。
張衛國把他拽起來，扛進屋裡，塞進被子裡。
月光透過破舊的窗紙照進來，照在梁令瓚的臉上。
那張臉比一年多前瘦了很多，顴骨更高了，眼窩也更深了，但他睡著的時候，嘴角微微翹著，像是在夢裡看見了什麼他等待已久的東西。
張衛國輕輕帶上門，走進院子。
他站在那堆殘存的廢銅旁邊，從裡面揀出半塊赤道環的碎件，用手掂了掂，放進自己的布袋裡。
沒有紀念的意思，只是順手。
。爐熔拾收始開下月在他後然
。頭念的狂瘋更個一下出提他向，裡這在站新重會就人個這，天後是許也，天明
。口開他等，裡這在會己自道知他
。丞臺天司任升瓚令梁，天秋的年九元開
。的家梁到送自親頭老薛令史太是書文的遷升
。塌要是怕去下燒再，殼蛋像得薄經已壁爐，年幾了燒連個那的舊，土火耐砌爐熔新給裡子院在正國衛張天那
。泥糊上壁爐往續繼，抬沒也頭國衛張，跤一絆檻門被點差候時的門進令史太薛
”？嗎在瓚令“
”。屋裡“
。下努了努房正朝國衛張
。了去進令史太薛
：晰清很但，大不，音聲的瓚令梁來傳裡屋，兒會一了過
”......是思意的令史太“
”。丞臺天司個這做來你，是思意的我“
，的吞吞慢音聲的頭老薛
”。年一快了空置位，過來再沒就後之風中天冬年去丞老“
”。倍一翻祿俸，品七升品八從級品，你服都人里臺，用好還的鑄新比得修儀渾把年幾這你“
。兒會一了默沉瓚令梁
”。攜提令史太謝“
