每走幾步他就停下來喘息，張衛國提著燈籠，跟在他身後，保持著一臂之間的距離，既夠得著扶他一把，又不讓他覺得自己走不了。
梁令瓚走到渾天儀前，站了很久。
渾天儀還在轉，那口十多年前鑄就的銅天球在斗轉星移下緩緩旋轉，五道行星環各走各的道，兩個木人準時擊鼓撞鐘。
齒輪系統運轉平穩，十多年來更換的次數寥寥無幾。
銅面上那些他親手鐫刻的刻度，經過風雨磨損依然清晰可辨，只是被多年的把玩和擦拭磨得更滑了些。
在無數個寒夜裡把它捂熱的那雙手，如今冰涼地搭在銅殼外緣。
他的眼睛已經不太能看得清窺管裡的星了，但他沒有貼上去看。
他只是站在渾天儀前，伸出手摸了摸基座上那塊冰涼的青銅銘牌。
銘牌上刻著鑄造年月和匠人們的名字，他的名字排在最前頭，後面是範銅匠、老趙、張匠人，還有十幾個參與鑄造的銅工匠師。
指尖沒有摸到自己的名字，而是在最末一行張匠人的刻痕上停了片刻。
“張叔。”
他輕聲說。
“在。”
張衛國往前走了半步。
“你還記得咱們頭一回見面嗎？”
“記得，西市，蹲在地上畫星圖，嘴裡唸叨著甘德說有一顆暗星，石申說沒有。”
梁令瓚笑了一下。笑聲很輕很輕，像是一片落葉落在石板上。
他的目光從銘牌上移開，落在渾天儀赤道環的某一小段刻度上。
那段刻度經過多年手指的反覆摩挲，比其他部分更亮。
“那顆暗星，我後來測了。測了二十一天，測到了。”
他停了停，
“我把它畫在星圖上了。旁邊寫了注，實測有。”
“算是把幾百年前那個爭論給了結了。”
張衛國點點頭。
他想起開元十年，那個在觀星臺上等了二十一天的年輕人。
每天按時上觀星臺，失望二十次，到了第二十一天的凌晨才在窺管前屏住呼吸，隨後報出那一串數字。
對那個年輕人來說，
甘德說有、石申說沒有，不僅僅是書上的兩句舊注，而是值得一個人花二十一天守在同一架儀器前的理由。
”，叔張“
，過轉微微，手回收瓚令梁
”？人麼什是底到你“
。下一了愣國衛張
”。了猜不就來後再。匠木是只不你得覺來後，匠木是你得覺前以我“
，睛眼的他著看瓚令梁
”。人通普個是像不你，水口一來遞候時的累得覺次每我在，現出子日的灰石加要需個那在你“
：問又，頓了頓他
”？人麼什是底到你“
。久很了默沉國衛張
。齒個一了過跳齒，水次三了滴壺的儀天渾到久
。人的同不，代朝的同不，辰星月日的年多千一，西東多很過閃裡子腦他
：話的過說曾師老的他、晚夜的遠遙樣同個某自來句一起想他終最
”。的路過個是我“
：字個一了補，頓了頓他
”。人藝手個是也“
。久很了看，臉的奇無淡平張那他著看瓚令梁
。頭點了點他後然
。說他”。了懂“
。來裡哪從竟究人個這問追有沒也，藝手麼什是問追有沒他
