葉限走後的第三天，顧莜莜開始寫信。
第一封信寫了足足三頁紙。
她告訴葉限，陸神醫院子裡的梅花開了，是那種很淡的粉白色，開了滿樹，站在院門口就能聞到香味。陸神醫說這棵梅樹種了十幾年，今年開得最好，大概是知道有人要走了，特意開給他看的。她又說翠屏最近在學做桂花糕，但做出來的東西顏色不對，黑乎乎的，像燒焦了的炭，她沒好意思告訴翠屏，偷偷扔掉了三盤。她還說她昨天在顧錦朝的院子裡看到陳彥允了，兩個人坐在廊下看書，各看各的，誰也不說話，但氣氛好得讓人想給他們畫一幅畫。
她寫著寫著就寫多了，把三天裡發生的每一件小事都寫了下來，事無鉅細，囉裡囉嗦，像在寫一本流水賬。
寫到第三頁末尾的時候，她停下來，看了看自己寫的東西，忽然覺得有點不好意思。
葉限在打仗。
她在這裡寫梅花開了、桂花糕糊了、姐姐跟陳三公子看書的氛圍很好——這些東西，他會有興趣看嗎？
她咬著筆桿想了想，又在末尾加了一行字：“你答應過我的，別衝到最前面。我每天都會寫這行字，直到你回來，免得你忘了。”
然後把信紙摺好，塞進信封裡，交給翠屏。
“送到長興侯府，讓他們用軍中的渠道捎給葉世子。”
翠屏接過信，看了看信封上“葉限親啟”三個字，欲言又止。
“二小姐，您這信……是不是太厚了？軍中的信使要趕路，帶這麼厚的東西會不會不方便？”
“那讓他分幾次寄。”顧莜莜麵不改色，“一次寄三頁，分三次寄完。”
翠屏張了張嘴，把到嘴邊的話嚥了回去。
——
葉限的回信，是十天後到的。
那天顧莜莜正在陸神醫的院子裡幫他曬藥材。冬天的太陽難得的好，暖洋洋地照著，她把丹參、黃芪、白朮一屜一屜地擺在竹匾上，用手翻勻，讓每一片藥材都能曬到太陽。
陸神醫在屋裡寫醫案，寫到一半，忽然抬頭看了她一眼。
“丫頭，有人來了。”
顧莜莜抬起頭，看到院門口站著一個風塵僕僕計程車兵，穿著長興侯府的號衣，手裡拿著一個信封。
她幾乎是跑著過去的。
“葉世子的信？”她的聲音有些發緊。
那士兵點了點頭，把信封遞給她，行了個禮就走了。
顧莜莜拿著信封回到院子裡，沒有立刻拆開。
她把信封翻來覆去地看了好幾遍——信封是軍中用的那種粗紙，顏色發黃，邊角被折得整整齊齊。上面寫著“顧二小姐親啟”五個字，字跡清瘦而端正，一筆一劃都寫得很認真，像是怕她認不出來。
是她見過的葉限的字。
她在青巖山的時候見過他寫字，筆鋒很硬，收筆時總帶著一點不太明顯的頓挫，像是每個字都要在最末了的時候停頓一下，確認自己沒有寫錯。
她深吸一口氣，拆開了信封。
。紙張一有只面裡
。紙張半是，紙張一是不，不
——字個三了寫只面上，齊整很得裁被條紙
”。了道知“
。訊資何任掉有沒己自認確，遍幾好了看地去覆來翻，字個三那著盯莜莜顧
