黎明前的黑暗最是濃重。
晴子睜著眼睛躺在床上，聽著柴房裡傳來的鼾聲。
張誠昨晚喝了不少悶酒，鼾聲比平時更加響亮，像一頭受傷的野獸在呻吟。
她輕輕掀開被子，赤腳踩在冰涼的地面上，沒有發出一絲聲響。
包袱早已收拾好——幾件換洗衣物、那支有裂痕的銀簪、半瓶香水，還有這些年偷偷攢下的私房錢。
她把包袱系在腰間，用外衣遮住，然後站在門邊深吸一口氣。
這一走，就再也不能回頭了。
院子裡靜悄悄的，只有幾隻早起的雞在籠子裡不安地走動。
晴子輕手輕腳地穿過院子，推開那扇吱呀作響的柵欄門。
就在她即將踏出去的瞬間，身後突然傳來一聲低沉的咳嗽。
晴子的血液瞬間凝固。
她緩緩轉身，看見公公拄著柺杖站在屋簷下，那雙渾濁的老眼在晨光中閃爍著異樣的光芒。
“要走了？”老人的聲音沙啞得像磨砂紙。
晴子的嘴唇顫抖著，發不出聲音。
公公是家裡最沉默的人，平日裡幾乎不說話，但她知道老人什麼都看在眼裡。
公公慢慢走近，從懷裡掏出一個小布包塞進晴子手裡。
“拿著，”他咳嗽了兩聲，“一個老東西沒什麼能給你的。”
晴子開啟布包，裡面是幾塊碎銀子和一枚褪色的銅錢。
她抬頭想說什麼，卻看見老人已經轉身往回走，佝僂的背影在晨霧中漸漸模糊。
淚水模糊了視線，晴子攥緊布包，轉身邁出了柵欄門。
這條路她走了千百次，今天卻感覺如此陌生。
每一步都像是踩在棉花上，輕飄飄的不真實。
村口的老槐樹下，劉陌正倚在樹幹上等她。
晨霧中，他的身影如同一道黑色的剪影，只有腰間那把無鞘的劍反射著冷冽的寒光。
“決定了？”他問，聲音裡聽不出喜怒。
晴子點點頭，喉嚨緊得說不出話。
劉陌伸手接過她的小包袱，指尖在她掌心輕輕一劃，像是一個無言的承諾。
“走吧，”他說，“天亮前得到鎮上。”
。子村向頭回次幾子晴，走行步快路小著沿們他
。廓的糊模個一下剩只，中霧晨在沒漸漸屋茅的矮低些那，遠拉離距著隨
。痛疼而切一的悉開離為卻半一，由自的知未著往嚮半一，半兩了撕被像心的
。疑遲的到意注陌劉”？了悔後“
。步腳了快加，頭搖搖子晴
。定堅中象想比音聲，說”。悔後不“
