逆天城外的一間小屋，坐落在城牆背面山坡上的一條小徑盡頭，算不上顯眼，卻也不隱蔽。
屋頂覆著薄薄的青瓦，窗欞上落著細碎的影子，門前有一棵矮樹，枝條在風中微微晃動。
屋子不大，只有一間堂屋和一間臥房，是清瑤在冰瀾離開的那些年裡偶爾會來住幾天的地方。
她曾經坐在這扇窗前看遠處的路，在反覆確認他不會從那裡走回來之後，她終於不再刻意去看了。
此刻，冰瀾坐在堂屋的地面上，雙腿盤起，閉著眼睛，背部微微前傾，雙手放在膝上，掌心朝上。
他的呼吸很慢，按照清瑤教他的節奏，吸氣，感受空氣進入胸腔，呼氣，感受身體微微放鬆。如同一個第一次拿起毛筆的人在紙上畫下第一條線。
但他體內空空蕩蕩，如同一片被燒過的土地，沒有留下任何東西，沒有丹田的充盈，沒有經脈的流動，沒有曾經那種他閉上眼睛就能感受到的、如同無數條河流在體內奔湧的聲音。
他睜開眼睛，沉默了片刻，然後看向清瑤，嘴角帶著一絲幾乎看不出來的苦笑：
“好像……什麼都感覺不到。”
他的聲音平靜，卻帶著一種如同說“我知道這很正常，但還是有點落空”的語氣，像一個人回到熟悉的地方，卻發現門鎖已經換了。
清瑤坐在他對面，膝蓋微微收攏，雙手搭在自己的膝上。
她的聲音平靜而溫和，像一棵長在溪邊的樹，不急著抽枝，也不急著解釋：
“那就從最基礎的開始。你以前教我的那些，呼吸、感知、接納。”
她的目光落在他的手上，沒有催促，也沒有憐憫，只是安靜地坐在那裡，如同在說“我在這裡”。
冰瀾看了她一眼，沒有說謝謝，也沒有說好，只是重新閉上了眼睛。
他重新開始調整呼吸，這一次更慢，如同一個初學者在黑暗中摸索第一道門檻。
他的手指微微鬆開，掌心向上，像是在等待什麼落下來。
他感受著空氣穿過鼻腔時的溫度變化，感受著胸腔隨著呼吸微微擴張又回縮，感受著自己的心跳，規律而平緩，如同一面剛被校準的節拍器在尚未被音樂填滿之前發出的穩定節拍。
那些都是他還擁有的，他正在重新認識它們。
清瑤沒有出聲，只是安靜地看著他。
他的眉頭微微鬆開，肩膀比剛才低了一些，身體的輪廓在暮色中變得柔和。
他沒有急著找到力量，他在讓自己重新成為一個可以容納力量的人。如同一個人先回到房間，坐下來，看清窗外的天色，然後才開始思考如何點亮燈。
許久之後，他的指尖有一絲微弱的光亮起。
那光極小，如同螢火蟲在深夜裡睜開眼睛，如同火星剛從石頭與鐵片之間被敲出時的震顫，微弱到幾乎會被一陣呼吸吹散。
它沒有變成劍芒，沒有變成寒氣，沒有變成任何曾經屬於他的力量形態。
只是一絲光，落在他的指尖上，如同一粒被風吹起的灰塵映出夕陽的顏色，短暫且不確定，如同蜻蜓在水面上輕輕碰了一下便飛走了。
他睜開眼，低頭看著那絲光。
