1993年的春風還沒吹到玉泉營，天地間先颳起了沙暴。
白老師緊緊攥住麥苗的手，生怕一鬆開，這個剛滿十八歲的姑娘就會被狂風捲走。
大巴車在戈壁灘上艱難前行，車窗被沙粒打得噼啪作響，像是無數細小的子彈。
“師傅，還有多遠？”白老師大聲問道。
司機頭也不回：“早著呢！這鬼地方，進去容易出來難！”
麥苗把臉貼在冰冷的玻璃上，努力向外張望。
“麥苗，你看！”白老師突然指向遠處。
沙幕中，隱約可見幾排低矮的磚房，房前豎著一塊斑駁的木牌——“玉泉營經濟開發區接待處”。
牌子旁邊，一個熟悉的身影正在奮力固定被風吹翻的棚布。
“得福哥！”麥苗脫口而出。
車還沒停穩，她就拎著行李衝了下去。
狂風立刻灌了滿嘴沙子，嗆得她直咳嗽。
“麥苗？白老師？”馬得福驚訝地跑過來，一把抓住麥苗的胳膊，“快進屋！沙暴要來了！”
接待處是用預製板搭成的簡易房，十幾號人擠在裡面，空氣渾濁不堪。
馬得福給白老師和麥苗各倒了杯熱水，水面上很快浮起一層細沙。
“得福，你黑了，也壯了。”白老師打量著曾經的學生。
欣慰地發現那個文弱的農校生如今皮膚黝黑，手掌粗糙，只有那雙眼睛依然清澈如初。
馬得福不好意思地搓著手：“天天跑工地，曬的。”
他轉向麥苗，“你們怎麼來了？”
“縣裡調我爸爸來當校長。”麥苗輕聲說，眼睛卻不住地往門外瞟，“得寶……他還好嗎？”
馬得福笑了：“好著呢！在磚窯幹活，聽說你們要來，昨晚興奮得睡不著覺。”
正說著，外面傳來一陣騷動。
馬得福臉色一變，抓起掛在牆上的喇叭就衝了出去。
白老師和麥苗跟出去一看，頓時驚呆了……
十幾輛滿載家當的驢車、板車排成長龍，新來的移民們正在狂風中艱難前行。
“鄉親們！把車圍成一圈！人躲在中間！”馬得福聲嘶力竭地喊著，衝進沙暴中幫忙拉車。
麥苗要跟上去，被白老師一把拉住：“別添亂！去幫婦女孩子！”
接下來的半小時如同噩夢。
。所風避時臨個一圍，連相尾首車板把子號著喊們人，臉著割樣一子刀像粒沙
。兒嬰的鬧哭個一住包來下索他，帆船如鼓得吹風被套外的福得馬
。峰頂了到達也暴沙，時位就車輛一後最當
。人老位幾著護用，上地在跪福得馬見看苗麥，間暗地昏天
。幟旗的屈不面一像，響作獵獵中風狂在衫襯白的他
。”人土“了都人有所，後去過暴沙
。戶五了現發時數人點清，沙黃頭滿落抖福得馬
”。子沙吃這在願不也，捱去回願寧們他。家老回跑人有都後暴沙次每“，說師老白對著笑苦他”。了來回不追“
”……啊遷重土安“：氣口了嘆，影的去遠道幾那著師老白
。發進村灘金向福得馬著跟民移的下剩
”？嗎好變能真裡這，哥福得“：問悄悄苗麥，上路
”。下紮能就，頭年個三過活要只。的栽年去是那，看“：苗樹小的強倔棵幾遠向指福得馬
”。樣一是也人“，頓了頓他
……村灘金了到看於終們他，時斜西太
。全安些一了有民移新些這讓然突，中漠荒在落散的律規子房的構結瓦磚座十幾
。盼以首翹正人輕年個幾，口村
。來而奔飛影的高瘦個一”！苗麥“
。下一了跳地猛心的苗麥
。暈紅的有特窯磚著帶還上臉，了寬膀肩，截大一了高長寶得馬，見不年三
”。的買裡縣，給“：來過遞的似貝寶，包紙油個一著攥裡手他
。香都麼什比得覺，口一了咬苗麥但，了涼些有經已，餅油張兩是裡包紙油
。酸一然突子鼻，疤傷和子繭是全上指手的寶得到意注
。子村向走肩並肩人兩，李行的過接地然自寶得馬”！家回？啥幹著站傻“
。起一了在融後最，長很得拉子影的們他將夕
……
。赤耳紅面得吵有大李和正水喊馬，裡部支村
。子桌著拍有大李”！了死旱快都子麥的家我！夠不本水的裡渠水“
”？著活水點那靠是不家哪，戶九十五村全？急家你就“：弱示甘不水喊馬
”？的吃麼什幹是任主理代個這你，電通能就戶一差“，笑冷然突有大李”……戶九十五“
。痛的水喊馬了中話句這
。矩規的打鐵是這，戶十六要需電通
。戶一差是還可，戶了立獨單都子小大半種這娃尕連他，數湊了為
”！了來師老白“，來進門推福得馬”！吵麼什吵“
”！呢局大持主您著等就校學！了來盼您把可！長校白“：去上迎臉笑副了換刻立水喊馬
”？哪在校學“：周四顧環師老白
”……子房的會委村用借時暫……個這“：上臉在僵容笑的水喊馬
”？校學蓋不麼什為，房住了蓋民村為經已都然既“
”。來福得了給留屁把後然，任主副的辦貧扶了做去升！寧蘇是不還！哼“
”……這“
。菸地一接一，上頭石大的口村在蹲福得馬，晚當
。重沉常異得顯包文公的著掛上把車，來駛地悠悠晃晃車踏腳的樹張，遠
。頭石下跳福得馬”？樣麼怎“
”。行不都戶一，戶十六。口鬆不活死長所陳“：頭搖搖樹張
”。戶十六第齊湊天三應答，了兒那押證作工把我過不“，紙的皺張一出掏裡兜從他
”……戶一算也羊把能不總？去湊哪上“：笑苦福得馬
”！了話胡說得燒兒秀家我！啊命救“：聲喊哭的人來傳然突遠，愁發正
。裡子院在跪兒的歲五著抱娘兒秀見只，去過奔飛人兩
。促急吸呼，紅通臉小子孩
”！院醫縣送得，行不“：頭搖連連，頭額了樹張
。問人有”？車的來哪，的上晚大這“
”！借去我“：牙咬一福得馬
。跑外往要就完說
”。法辦土試試先“，他住攔師老白”！等等“
”？嗎酒有“，娘兒秀向轉他
。了住穩時暫燒高的子孩，後碌忙番一
……呆發漬水灘一的上地著盯，裡院在蹲則福得馬，子孩給酒用師老白
。貴珍還油比水，地之旱乾這在，的落灑時拭才剛是那
”。長所陳求求再，所電供趟去我“，肩的他拍拍樹張”。福得“
”。去起一你跟我“
。去走上鎮向後一前一影個兩，下月
。星星數頭著靠頭，上堆土在坐苗麥和弟弟到看福得馬，時窯磚過路
。暖一頭心他讓，來過飄聲笑的輕年
”？嗎了電通不遠永就村咱，戶十六齊不湊遠永是要“，說然突福得馬”，任主張“
。答回即立有沒樹張
。源來力電的一唯會委管區發開是那，著響地突突機電發油柴臺一，遠
”。法辦個有還我……行不在實“，口開才樹張，久良”。的活是人，的死是度制“
……
。天三了坐經已福得馬，下樹桐梧的前門所電變
。裝山中的皺下一理整時不時，面部幹持保能還他，天一第
。喝水雨接缸瓷搪用他，裂乾始開，天二第
。網紅的風不張一像，滿爬白眼的他，了停水雨，天三第了到
”。了會開裡縣去真長所陳“，了去下不看趙老衛門”。吧去回，部乾馬“
。著嚼咀地械機，饃幹塊半出掏裡兜從，頭搖搖福得馬
。空一搶爭雀麻隻幾被刻立，上地在掉渣饃
。條一了開於終門鐵的所電變，晨凌天四第
”。吧來進“：福得馬的角牆在蜷踢了踢，來出走睡著穿長所陳
。分十二點三向指鐘掛的裡室公辦
”！犟麼這？的驢屬子小你“：去過推水熱杯了倒長所陳
