男人和女人區別，女人愈是上了年紀，愈是熱衷於女人的事務。而男人愈是上了年紀，就愈是從男人的事務中退卻。
——契訶夫《手記》
城內狂風怒號，暴雪如同撒開的白色絨毯，覆蓋了整個小城。
窗外的世界已經被寒風和積雪吞噬，空氣刺骨，雪花在風中飛舞，彷彿把一切生氣都凍結了。
街道上只剩下幾乎被冰雪淹沒的痕跡，偶爾傳來幾個腳步聲，但很快便消失在無盡的白茫茫中。
明明還是中午，但暴雪天卻將天色撐得昏沉的不行，連遠處的燈光都被厚重的雪幕遮蔽，整個世界彷彿陷入了無聲的沉寂。
小旅館四周的牆面因為長期潮溼而泛起了黴斑，空氣中瀰漫著陳舊的黴味和油煙的混合氣息。地板上鋪著的厚重地毯與地面緊緊地粘合在一起，就好像這毯子天生就是從地裡長出來的一樣。
爐子上僅有幾塊微弱的木炭，勉強維持著一股微弱的熱量，但也只是讓人感覺到稍稍的溫暖，遠不能抵擋外面透過裂縫滲進來的刺骨冰寒。
亞瑟坐在餐桌前，桌面上擺著一盞昏暗的煤油燈，許是年頭太久，油燈的內壁都被煤煙燻得焦黑了。
這樣令人毫無食慾的燈光再配上簡單的俄式晚餐，別說吃了，光是看一眼都讓人覺得反胃。
醃製的小黃瓜、硬邦邦的黑麥麵包和一碟略顯油膩的燉牛肉。
亞瑟拿起麵包放在手裡盤玩，石頭般堅硬的質感差點讓他以為自己撿了一塊煤炭。
不過畢竟爵士也是苦出身，對於這樣的晚餐，他自有辦法解決。
拿出加里波第送他的小刀，如同鋸木頭似得將麵包鋸成小塊，然後再將小麵包塊放進嘴裡含一會兒，直到口水濡溼了表面，爵士方才大張旗鼓的鉚足力氣鼓動腮幫子使勁咀嚼。
該怎麼形容這麵包的味道呢？
您決不能像是對待美食那樣細細品味。
這麵包的質地不僅硬，就算嚼碎了，依然能在唇齒之間感受到一塊一塊的大顆粒，用舌頭在牙齒上一舔，還能掃下來幾大片沒處理的麩皮。麵包又酸又苦，嚥下去割嗓子不說，深吸一口氣還覺得肚子裡總會翻上一股發黴似得怪味兒。
不過好在還有一份燉牛肉能壓住翻騰的胃，但也就僅限於壓住怪味兒了。
這燉牛肉遠遠比不上巴黎餐館裡的普羅旺斯燉肉，不僅味道淡而無趣，調味只用了鹽，而且油膩的湯汁在冰冷的天氣裡還有一部分已經凍結，薑黃色的湯汁漂浮著一塊塊凝固的油花。
把這些東西一股腦懟進嘴裡，帶給亞瑟的感受只有口中積澱著的不快。
但那又能怎麼辦呢？
倫敦的鶯歌燕舞，巴黎的紙醉金迷，哥廷根的唯我獨尊，那是英國上流紳士亞瑟·黑斯廷斯爵士應該享有的待遇。
而黑麵包、牛肉湯、醃黃瓜，這才是匹配俄羅斯帝國小公務員、十四品文官阿圖爾·阿加雷索維奇·赫斯廷戈夫的活法。
五天五夜的困頓讓亞瑟的臉色更加蒼白，身上僅剩的200盧布彷彿能在瞬間蒸發。喔，或許這麼說並不貼切，因為哪怕是僅剩的二百盧布，在支付完旅館的食宿和抵達德魯伊斯克的車費後，也只剩下110盧布了。
而接下來，他還得靠著這110盧布撐到‘沙俄呼保義’舒賓斯基來救他這個‘大英玉麒麟’的那天呢！
如果情況更糟，舒賓斯基不來，那亞瑟還得想辦法獨自從這鬼地方脫身。
這些天，市政廳、郵政局、警察局，凡是能去的政府機構，他幾乎都去了。然而，別說見到市長、警察局長等等頭面人物了，他甚至都沒能突破門衛設下的第一道防線。在德魯伊斯克，和官員見面就如同在黑夜中尋找光明般困難。而如果見不到官員，他就只能在原地打轉，什麼事情也沒法辦。
這些操蛋的事情串在一起，形成了一個解不開的死結。
。纏盤的路上點一借傑豪雄英的往來問，蹲一路大個找，議建的譜靠不個那斯雷加阿慮考得真還定不說瑟亞，去下樣這再果如
。快很該應手上他務業的面方這，客劍級師大的流雷奧菲位一是也他，說麼怎再
。手兩學多克多維和該應就他，候時的黎在，道知早
。幹沒也當應事的舍劫家打上地陸在，候時的狂輕年西東老這，得覺瑟亞是但，船商國英艘幾過劫盜海國法著跟間期爭戰崙破拿在只己自認承只克多維然雖，探神黎是止不可伙傢老那
。面太不歸總，說來士爵斯廷斯黑·瑟亞於對事這道劫，來回說話過不
？干何有又士爵與，夫戈廷斯赫·奇維索雷加阿·爾圖阿賊蟊是的道劫，了來回說又話但
……唉
。人義俠恩點半，漢雄英倒難錢分一是真
。爺老爾雅波上當你讓，田片一你送再，份奴農的你除解馬立，堡得彼了到我等，我給錢把你。行都布盧紙者或布盧銀，任上堡得彼去布盧005要需在現我。館旅小的克斯伊魯德在住直一是而，聯失有沒也，死有沒並我實其，贊參化文俄駐國王合聯蘭爾及顛列不大，斯廷斯黑·瑟亞是我
？嗎信人有會去出說話種這
？嗎信會人指還，信不都鬼魔西東種這！呵
！己自求如不人求
？了扁看子瘸老國法個那朗列塔被要是不豈那，了倒打給難困點麼這被他果如，人的來出滾裡雨彈林槍的下塔敦倫從、堆氓流的治威林格從、裡圈豬的郡克約從是竟畢士爵斯廷斯黑·瑟亞
。過放沒都渣的底碗、花油的上兒沿碗連就，淨乾個了吃牛燉將的滿滿志鬥，碗大起端瑟亞
！呢腥葷兒點這著指全可，頭鐘個兩一上蹲外廳政市凍地寒天這在想要，西東點這了瞧小別可
。篇名古千的下作士爵了起誦朗地深，文長的就寫紙皮羊篇一起捧中手，鏡眼金的來換淘兒哪從知不端了端即旋，聲一哼輕鬼魔紅，氣口一出頭鼻從地屑不，樣模酸窮的瑟亞眼了斯雷加阿
”……書抄鬆放不仍我，屈能不指手，冰堅了凍水墨的制自灰炭用，時寒酷氣天。還送期日定約，錄抄手親，借求家人的書藏地當克約向常能只，看來書到得法無，逝早母父，窮貧中家，農僱的出下鄉克約是我為因但。習學就時年我“
。開推人被門的館旅見聽卻想不，事故爾提重要正鬼魔紅著瞪他，的上神了不獨唯卻，瘠貧的上質忍以可瑟亞
。靜寧的暫短了破打，來開盪迴館旅靜寂的寥寥人客在，亮響常異得顯音聲那
。館旅了進走影的熊是像到大高個一，中天的暗發在見看，頭起抬瑟亞
。子夥小的實壯當相位是定一候時的輕年他出看兒夥大響影不並這是但，僂佝些有背的人這然雖
。大很的下雪的面外，出看能就膀肩的花雪了滿落他從，紳鄉老髮銀的襖皮狐著披、帽皮熊戴頭位一是那
。得似來出扎掙裡地雪從剛是像就，抖微微膀肩家人老得凍氣天的冷寒，的漉漉溼些有得顯中雪在暴間時長為因子帽的他
”？吧壞凍沒您，啊害厲是真得冷兒天這！呀了來皮頭著是真可您，大麼這得下雪？嗎爺老夫羅哈扎是不這“：維恭地住不則中口，袖的人那住抓要乎幾手雙，去前上迎忙連他。諂的飾掩法無一著帶，的膩油是乎幾容笑的上臉，來起了亮間瞬睛眼的主店
