格林餐廳就位於斯特蘭德街拐角處，距離艦隊街不算太遠。
這家餐廳不同於王公貴胄們常去的那些高檔餐廳，外牆只簡單的刷了一層暗綠色的油漆，櫥窗上貼著幾張被風兒吹得卷邊的選單，便算是裝飾了。
餐廳的窗戶玻璃上蒙著薄薄的水汽，站在街上向內望進去，只能看到客人們模糊的人影。
推門的瞬間，空氣裡立刻湧出濃郁的牛肉與洋蔥味，還有啤酒混著熱湯的溫暖氣息。
埃爾德熟門熟路地帶著眾人穿過狹窄的過道，衝老闆揮了揮手：“老地方，靠窗那張桌子！”
老闆認出他來，頓時笑吟吟的指著窗邊的空桌道：“卡特先生！您今天可是有口福了，今天的牛肋是十點鐘剛進的。”
幾人剛剛落座，還不等茶水上桌，阿爾伯特便又把話題引導了出版業上：“卡特先生，所以說，象是《蘭開斯特之血》那樣的書，能賣三千冊就算成功嗎？”
“三千冊？那得分人。”埃爾德叼上菸斗：“我和你打個比方吧，如果是《布萊克伍德》常常吹捧的那幫作者，三千冊確實算是大賣了。但是如果是今天坐在這裡吃飯的幾位，三千冊只能說剛過及格線。”
這位英倫歷史小說的領頭羊挨個點名道：“你瞧，狄更斯先生的《霧都孤兒》剛推出的時候就賣了五千冊，去年改編成劇本上映後，目前的總銷量已經直逼一萬冊。迪斯雷利先生的《青年公爵》雖然剛發售時成績不佳，不過這些年日積月累下來也有個四五千冊的銷量。至於亞瑟的《黑斯廷斯探案集》嘛，當初連載的時候就已經備受讀者追捧了，但是由於這本書篇幅很長，出版的時候分了上中下三部，不過這三部裡的任何一部單獨拿出來，都是銷售量四千冊以上的絕對暢銷書。”
丁尼生聽到這話，禁不住感覺有些自卑：“唉……”
埃爾德看到丁尼生這幅模樣，忍不住安慰道：“阿爾弗雷德，你用不著這樣。因為你是在題材上吃了虧，不是實力不行。說到底，出版這一行是講運氣的。題材對了，哪怕寫的差一點也能賣錢，如果題材不對，就是寫出花來也是滯銷品。”
狄更斯也附和道：“沒錯。凡事都是禍福相依的。如果單論文學地位，我們這些寫小說哪裡能和詩人比呢？阿爾弗雷德，你要知道，自從你出版《悼念集》以後，所有文學雜誌只要一提到你的名字，那幾乎全是讚譽。而咱們這些人呢？想必你應該也看到各色文學雜誌上對時尚小說的批判了。”
阿爾伯特聽到這話，忍不住好奇的問道：“他們批判什麼了？”
迪斯雷利不屑一顧的笑了笑：“其實也沒什麼，大部分都是些陳腔濫調，說時尚小說低俗下流，引導不良社會風氣。”
“倒也不全是陳腔濫調。”亞瑟用勺子攪了攪茶杯：“前陣子我看《約翰牛》造了個新詞兒，叫“現代侍女病”（odern servantgalis）。唯一好的地方在於，《約翰牛》貌似不是單獨衝著咱們來的。”
“現代侍女病？”阿爾伯特就象是發現了新大陸似的，他真的很享受這樣的聊天氛圍，這遠比宮廷社交有意思：“什麼是現代侍女病？”
“恩……該怎麼形容呢？”
亞瑟組織了一下語言邏輯：“按照《約翰牛》的說法，這是一種主要出現在倫敦家政女僕群體身上的社會現象，具體的表現形式是虛榮、做作、傲慢與無知。當然了，這種現象實際上並不僅僅發生在女僕身上，也不拘泥於性別。不論是家政女僕、商鋪女工還是裁縫女工，又或者是各種各樣的小生意人身上，你都能看到這種現象。這類人群的普遍特徵便是愛慕虛榮、講究穿戴、心高氣傲，並且他們還是各種廉價連載出版物的主要消費群體。
《約翰牛》覺得，這些刊物中的許多內容，包括家政訣竅、名人箴言以及淑女專欄等等，雖然看起來乏味且無害，甚至具有一定普及教育的意義。但是，這些刊物為了提升銷量，經常會在連載的小說中新增大量扭曲的人生觀、極度誇張的華麗服飾與奢侈場景，並且這些故事總是會安排許多不切實際的情節，讓主角取得不符合邏輯的巨大勝利與過度回報。貧窮而貞潔的少女總是會嫁給富有顯貴的丈夫，窮職員或流浪畫匠永遠會在故事的結尾搖身一變稱為沃尓沃貴族……”
阿爾伯特聽到這裡恍然大悟，他甚至還想起了幾本類似的小說：“簡·奧斯汀的《傲慢與偏見》？不，她的《曼斯菲爾德莊園》或許更接近一點。”
亞瑟笑著聳了聳肩：“沒錯，你猜對了，簡·奧斯汀讓《約翰牛》的那篇文章罵慘了。所以我才說，這次的攻擊應當不是衝著我們來的。因為每次艦隊街想要罵《英國佬》的時候，通常會使用另外幾套說辭。”
“他們怎麼說的？”
關於這些年來自艦隊街批評，狄更斯簡直都快會背了：“近些年，在倫敦的出版市場上，出現了一批自命為‘人民之友’的作家，他們筆下的悲慘與不幸，只不過是為了取悅那些喜歡偷窺貧困生活的中產階級讀者。窮人的苦難被他們描繪成一種異國風情式的風景，而非值得解決的社會問題。這是說我的。”
不過相較於對埃爾德的批評，艦隊街罵狄更斯倒屬於罵的輕了。
按照《布萊克伍德》的說法：“埃爾德·卡特總是在竭力模仿蘇格蘭的沃爾特·司各特，然而他卻沒能繼承司各特的民族精神，反而只學到了司各特的鋪張矯飾。他筆下的英格蘭彷彿永遠在下暴雨，農民永遠在喊口號，貴族永遠在拔劍。如果沒有了血腥和陰謀，他的小說就如同被掏空了心臟。”
但即便埃爾德已經被罵的這麼慘了，可與迪斯雷利一比，他的那點苦難好象也算不得什麼。
《愛丁堡評論》1827年評價迪斯雷利的處女作《維維安·格雷》時，直言不諱的說過：“這是一部被野心和自戀驅使寫成的小說，作者似乎在努力讓世人相信他們比他筆下的任何人都聰明。”
而在迪斯雷利當上議員後，情況不止沒有好轉，反倒還急轉直下了。
”。質實，多閃，之言而總。己自扮打子公花花象就，想幻的他扮打生先利雷斯迪“：評點文長了出接直便，時版出》爵公年青《在》論評刊季《
”。差很得搞都面方兩他，疑置庸毋但。家說小的治政搞個一是還，家治政的說小寫個一做想是竟究生先利雷斯迪斷判難很們我“：言直們他，了毒惡更就論評的》德伍克萊布《頭對死》佬國英《而
。士爵斯廷斯黑·瑟亞席主會事董的們他是得還那，的意創有最得罵被誰論要果如過不
。尬尷界藝文令，喜欣界律法令，》集案探斯廷斯黑《——
。上如樣同點缺，法合、靜冷、淅清是點優的它。說小的藏收院學文得值是必未卻，材教的用採校學察警得值部一——
。材棺了進都全人活的敦倫讓是則瑪格西·瑟亞那，來起了活鮮上面紙在象形人窮的敦倫讓斯更狄說果如——
。展發蓬支分學文的場蘭格蘇！賀可喜可——
。節狗的多太過寫有沒並他，問自心捫瑟亞至，們他評批麼怎街隊艦管不但
。了榮殊的擊攻斷不續持街隊艦被了去失，上灘沙了在拍浪後被經已們他，力努懈不的們行同於由，在現的後年七刊創在是但，鋒先的域領一這說小尚時作算以可，上義意種某在》佬國英《然雖
。件擊攻要主的街隊艦是然依前目》花火《的說小價廉攻主，了然當
。錢份這是就的掙》花火《竟畢，法辦沒是但
。事故的樣那樣這點寫得總你，量銷升提了為，此如因正
