十一月三號，週一。
首週末三天過去了。
後海，際華集團辦公室。
林彩英從昨晚守到今早，傳真機沒停過。六百個放映點的票根彙總單子，一張一張，鋪了半張桌子。
劉浩蹲在地上，拿著計算器，按了一宿。
早上八點，最後一份傳真到了——新疆烏魯木齊工人文化宮，三天，場場滿。
劉浩站起來，腿蹲麻了，扶了一下桌子，走到牆角的黑板前面，拿起粉筆。
寫了一行字。
“首週末票房總計：一億兩千萬人民幣。”
粉筆頭斷了，掉在地上。
劉浩轉過身，看著張紅旗。
張紅旗坐在沙發上，沒說話，拿起茶杯，喝了一口，放下。
“《星際戰神》呢？”
林彩英翻了翻桌上另一摞紙——院線內部流出來的資料，趙鐵柱的人搞到的。
“首週末，全國總票房，兩千五百萬。”
劉浩把粉筆放下了，擦了擦手。
“百分之七十的排片率，收兩千五百萬，平均每塊銀幕產出不到兩萬塊。”
他蹲下去撿粉筆頭，站起來，又在黑板上寫了一行。
“《星際戰神》首週末上座率：百分之二十七，大量影廳空場。”
辦公室裡沒人說話。
老周端著一盤花生米進來了，放在茶几上，看了一眼黑板，沒吭聲，出去了。
十一月四號，上午九點。
後海衚衕口。
一輛計程車停了。錢總從車上下來，西裝釦子扣到最上面一顆，臉上的表情不好看。
後面又來了一輛，楊總。
第三輛，趙總。
三個人在衚衕口碰了頭，誰也沒先開口，站了幾秒。
錢總先走了，往院子方向。另外兩個跟上。
。口門院的團集華際了到
。直筆得站，克夾黑，子夥小個兩，著攔人的柱鐵趙
”？嗎約預有，位三“
”。總張找，華國錢，線院辰星州廣“：去過遞片名把總錢
。看沒都看，片名了接子夥小
”。客見不天今總張“
。住不掛上臉總錢
”。作合談來，線院家三們我說就，聲一報通去進你，子夥小“
”。見不，了代總張，報通用不“
。片幾了落子葉的樹槐大，來過吹風，口門在站總錢
”。吧等著蹲，了著站別，錢老“：音聲低，來過湊總楊
。眼一他了看總錢
。了蹲也總趙。牆著靠背，了下蹲經已總楊
。了蹲也，秒三了豫猶總錢
。面外門大團集華際在蹲，理經線院個三
。點二十午中到蹲，點九午上從
。了去回，話說沒，上地在放，水瓶三了送來出周老
。牆著扶，了麻蹲，了來起站總錢，點一午下
”？見不見底到總張“
”。見不“：句那是還子夥小的口門
”。籤就在現同合，》秦刺《給讓片排的十八之分百把意願家三們我“：了大音聲，了急總錢
。靜沒，面裡子院
。煙著夾裡手，了來出裡子院從浩劉，點兩午下
。眼一人個三了看
”。談不，了說總張，吧去回，位三“
”。們你給全片排，撕以可們我同合的邊那廉威，總劉“：步一前上總錢
。了滅踩，完煙把浩劉
”。金約違償抵來用，產資營經部全的院影心核線院家三封查，書請申行執制強了遞院法朝向經已部務法。兒事的片排是不“
。了白全臉的人個三
”？金約違麼什“：口開先總趙
。開展，紙的道兩了折張一出掏裡兜從浩劉
”。的籤己自們你，字黑紙白。金約違及失損部全擔承方約違，作合止終面方單：條七十第議協作合的線院華際初當“
。裡兜回塞，了折，給沒浩劉，紙張那接去手總錢
”。吧票傳院法等去回“
。了上關門，子院了進轉
。片幾了落又子葉樹槐，了來又風，裡衕衚在站人個三
。號五月一十
