江淮想要繼續問清楚後面的事。
可老人只是搖了搖頭，那種緩慢的、帶著太多疲憊的搖頭。
“你累了，”他說，“再休息休息。有些事，以後會知道的。”
說完，他對江淮笑了笑。
那個笑容很輕，很淡，像很久沒有做過這個動作，已經有些生疏了。
可那笑裡有光，不是那種慘白的、永遠不滅的燈光，是真正的、溫暖的光，
像午後，像舊照片，像那些被壓在記憶最深處的、快要褪色的東西。
江淮還想再說什麼，可眼皮已經開始發沉。
那些藥物還在他身體裡，那些管線雖然拔掉了，
可藥效還在，像退潮後留在沙灘上的水跡，一點一點地把他往深處拉。
他想要撐住，想要再問一句，想要知道那些還沒有被說出來的答案
——可那隻握著他的手，
很暖，很穩，像很久很久以前，從光裡伸進來的那隻手，握著他，把他從籠子裡拽出來。
他閉上眼睛。
這一次，不是被那些咒語、那些霧氣、那些儀器壓垮的，是自己願意的。因為他知道，醒來的時候，這個人還在。
老人坐在床邊，看著他沉沉睡去，看著那張蒼白的、
終於不再緊繃的臉，看了很久。然後他輕輕鬆開手，
把江淮的手放回被子下面，掖好被角。窗外，陽光又移了一些，落在那張安靜的、終於有了安詳神色的臉上。
老人站起身，動作很慢，像怕驚動什麼。他走到門口，停下來，回頭看了一眼。然後他推開門，走了出去。
許昭陽睜開眼睛的時候，天花板是白的。不是那種慘白的、永遠不滅的燈，
是日光，從窗簾縫隙裡漏進來，軟軟的，帶著灰塵在光裡打轉。
他愣了一會兒，盯著那片白，腦子裡空空的，像被什麼東西洗過一遍。
然後他看見了鍾震。
那張臉太熟悉了。從警校起就認識的人，一起分到同一個分局，
一起出警，一起熬夜，一起在街邊吃泡麵。再後來，那次事故，他為自己中了彈，之後爆炸，屍骨無存。
他的追悼會都開過了，
許昭陽鞠了躬，獻了花，站在人群后面，看著那張黑白照片，很久很久。
現在鍾震就坐在他床邊，活生生的，頭髮比記憶里長了點，
。說不都麼什，道知都麼什像，沉樣那，亮樣那是還，變沒睛眼雙那可，了些多也紋細的角眼
。己自像不得啞沙音聲的昭許”？震鍾“
，西東麼什著扯牽，痛鈍陣一來傳卻上腰，來起坐要想他
，圈幾好了纏，來過繞側腰從，布紗——看一頭低他
。痂的褐暗變，了涸乾經已方地的浸被
。間房大的戶窗有沒、的白慘間那。了來回湧憶記
。花的放綻慢緩朵一朵一像，開暈，裡水進流腕手從，片刀，缸浴
。了得記不就他後然？呢後然。響輕的撞子杯，聲笑，聲語咒，圈轉像雕座那著繞，來起舉人些那被淮江
”。好沒還口傷“，穩很音聲，說他”，別“。西東的碎易件一著按像，地輕輕，膀肩的他住按震鍾
”？死沒你“。了住堵西東麼什被像嚨，臉的見沒年幾十張那著看，他著看昭許
。手的上蓋膝在放己自著看，頭下低是只，答回有沒震鍾
。圖地的懂讀能才他有只種某像，起一在疊，的新，的舊，疤多很有上手雙那
”。著活能不是只“，輕很音聲，說他”，有沒“
