眼淚不知道什麼時候流下來的。
許昭陽不是一個容易激動的人。從警這麼多年，什麼場面沒見過，
什麼案子沒辦過，他以為自己早就不會哭了。
可那些年壓著的東西，那些他不願意想、不敢想、以為已經過去了的東西，
全在這一刻湧上來，堵在喉嚨裡，酸在眼眶裡，止都止不住。
老人看著他，看著那些眼淚，嘴唇動了動，像想說什麼，又咽了回去。
他只是站在那裡，抱著多多，等許昭陽慢慢平靜下來。
“讓他繼續休息，”老人終於開口，聲音更輕了，“我們去你房間。”
他轉身，先走出門去。許昭陽低下頭，用手背擦了一下眼睛，
然後跟上去。多多從老人肩頭探出腦袋，看了他一眼，
喵了一聲，又縮回去。走廊很長，陽光從窗戶一扇一扇地照進來，
落在那兩個一前一後的身影上。沒有人說話。
許昭陽不知道自己是怎麼回到房間的。等他回過神，
自己已經坐在床上，手裡還握著一杯熱騰騰的咖啡。
杯壁傳來的溫度燙著掌心，他才發現自己一直在發抖。
他努力回憶——好像是鍾震給他倒的咖啡。那個這麼沒見的老搭檔，
站在桌邊，把杯子塞進他手裡，拍了拍他的肩膀，然後走了。
走之前還貼心地關上了門，輕輕的一聲咔嗒，把所有的聲音都隔在了外面。
房間裡只剩下他和那個老人。多多已經跳下來了，蹲在窗臺上，眯著眼睛曬太陽，尾巴慢悠悠地晃。
老人坐在對面的椅子上，背靠著牆，雙手放在膝蓋上，望著他。
那雙眼睛很平靜，像等了太久的人終於不用再等了的那種平靜。
“你就是那個神秘人？”許昭陽問。聲音比自己預想的要穩。
老人點了點頭，嘴角彎了一下，很淡，像很久沒有笑過的人試著做了一個笑的形狀。
“是。你還挺聰明的。”他說，“一切都和計劃的一樣。你不要擔心。”
許昭陽看著他，看著那張和自己那麼像、又那麼陌生的臉。
他想問很多——你這些年在哪裡？為什麼不回來？你知道媽媽等了你多久嗎？
你知道她是怎麼死的嗎？你知道我恨了你多少年嗎？——
可他一個都問不出口。那些問題堵在喉嚨裡，像一團被水泡爛的紙，怎麼都扯不開。
。釋解有沒也，促催有沒，麼什想在他道知乎似人老
。諒原的來到會才候時麼什道知不個一等在像，他著陪，裡那在坐是只
。去回踱又，小的他蹭了蹭，邊腳昭許到踱，來下跳上臺窗從多多
，頭下低昭許。月歲的久太了被、的默沉些那過移，板地過移
。影倒的糊模己自上壁杯著看，啡咖的氣熱著冒在還杯那裡手著看
。得記遠永他天那
，藥的買媽媽給著拿他。樣一天今和，好很
。應人有沒，媽媽喊，門開推。吃得不捨，糖棒棒著攥手隻一另
。紅的釋稀水被在正、的眼刺很，紅有還，水是全上板地，去過走他。來過淌向方的室浴從，的嘩嘩，聲水有只
。門開推他
