那個畫面他夢了無數遍。
浴缸裡的水漫出來，漫過他的鞋底，漫過他手裡掉落的棒棒糖。
媽媽躺在那裡，臉很白，手腕上有一道很深的口子，像某種無聲的、
再也收不回的告別。
他不知道自己在浴室裡站了多久，只知道後來有人來，有人把他抱走，
有人在他耳邊說什麼，他都聽不見。
只看見那缸水，那灘紅，那隻垂在浴缸邊緣的手。
這個夢跟了他很多年。
從少年到青年，從警校到警隊，從一個人到兩個人。直到江淮出現，
直到那個人在無數個深夜把他從噩夢裡叫醒，握著他的手說“沒事，我在”，
那個畫面才慢慢地、一點一點地褪色。他以為自己已經過去了，
以為那些東西已經被埋在了足夠深的地方。
現在這個人回來了。
坐在他對面，頭髮花白，皺紋很深，抱著那隻叫多多的貓，
對他說“一切都和計劃的一樣”。
許昭陽看著那張臉，看著那雙和自己那麼像的眼睛。如果他早點出現呢？
如果他沒有走呢？
如果他在媽媽最需要他的時候回來呢？媽媽是不是不會——許昭陽沒有問出口。
他低下頭，看著手裡那杯已經有些涼了的咖啡，看著杯壁上自己模糊的倒影。
老人沒有說話，只是坐在那裡。
多多從窗臺上跳下來，踱到許昭陽腳邊，蹭了蹭他的小腿。
陽光移過地板，移過那些沉默的、壓了太久的歲月。
許昭陽張了張嘴，卻沒有說話。
話到嘴邊又咽回去，像有什麼東西堵在喉嚨裡，咽不下也吐不出。
他想問很多，想問“你為什麼不回來”，想問“那些人都怎麼樣了”，
想問“江淮是無意間救下的，還是從一開始就是棋子”，想問“那我呢，
我也是棋子嗎，在這盤棋裡下了這麼多年，贏了還是輸了”。
可這些問題擠在一起，堵在喉嚨裡，一個都出不來。
。催有沒人老
。刻半時一這差不人的久太了等像，他著，裡那在坐是只
，上手的人老到移蓋膝的昭許從，些一了移又
。圖地的懂讀能才己自他有只種某像，起一在疊，的新，的舊，了晰清更得顯裡在痕疤些那
”？嗎的邊我到排安意故你是他“，紙砂像得音聲，口開於終昭許”……淮江“
。輕很，慢很，頭點了點他後然。了答回會不他為以昭許到久。久很了默沉人老
”。是不也“，說他”，是“
。他著看昭許
。了低更音聲，上多多的子爪在正隻那在落目的人老
。貓只像得瘦，裡落角子籠在，小麼那。事懂太不還他，候時的來出他救我“
。人的他顧照以可給，方地的全安到送他把我
”。來下活他讓想是只我。你到遇會，察警當會，大長會他過想沒我候時那
。事的前以久很憶回在像，下一了停他
。字名的你了到看裡案檔的人些那在我，來後“
。多得早的為以我比，了你上盯就早們他。切一的你，料資的你，片照的你
”。止阻有沒是只我“，下一了哽音聲的他”……是只我。的們他是，排安的我是不，遇相他和你
