浴室裡的熱氣還沒散盡，裹著沐浴露淡淡的薄荷味，從門縫裡慢慢滲出來。
江淮坐在沙發上，頭髮還是溼的，水珠順著髮梢往下滴，落在家居服的肩頭，洇出幾粒深色的圓點。
多多蜷在他旁邊，頭擱在他的大腿上，打著呼嚕，
許昭陽在臥室裡收拾東西，拉開衣櫃又關上，翻出幾件疊好的T恤放在床尾，問江淮想帶長袖還是短袖。
聲音隔著牆傳過來，有些悶，但很穩。江淮說都行，你定就好。
許昭陽嗯了一聲，又拉開了另一個抽屜。那些聲音像一層薄薄的殼，把他裹在裡面。
他靠在沙發裡，望著茶几上那杯已經涼透了的水，也望著窗外的夜色，可那夜色沉沉的，什麼都看不清楚。
橋上的風穿過他指縫的感覺又回來了，涼的，緊的，像是有什麼東西攥住了他的手腕，不讓他鬆手。
他說不清那是真的還是假的，現在回想起來，全是模模糊糊的。
他記得有人站在橋頭的欄杆上，記得自己衝過去抓住了那人的胳膊，
記得自己喊了“小哲”，可那人有沒有回頭，有沒有說話，他不記得了。
只記得那隻胳膊很細，隔著袖子能摸到骨頭。他攥著它，使勁往上拉，那人也使勁往下墜。
然後他聽見一個聲音從很遠的地方傳過來，像是從水底浮上來的，含混的，聽不清說的是什麼，
像是“鬆手”，又像是“別鬆手”。他攥得更緊了，緊到自己的指節也疼。
後來呢？
後來他看見了許昭陽的臉。
再後來，他在車上聽見小哲的聲音，從手機裡傳出來的，說“叔叔你好”，
帶著一點少年的靦腆和睏意，像是剛剛被從被窩裡拽起來接電話。
他坐在副駕駛上，聽著那個聲音，忽然覺得那根被他攥了那麼久的手臂，空了。
多多動了一下，把頭往他手心裡拱了拱。
他低下頭，看見它正眯著眼睛，喉嚨裡發出低低的呼嚕聲，慢吞吞的，像是在催他回神。
他的指腹輕輕刮過它的耳背，手上忽然有了些溫度，那些冷意從指尖被那毛茸茸的觸感一點一點擠走。
他把臉埋進多多的毛裡，停了一會兒，撥出的氣是暖的，在橘白色的絨毛上輕輕散開，像一聲無聲的嘆息。
“江淮？”許昭陽的聲音從臥室門口傳來。他抬起頭，看見許昭陽站在那裡，手裡拿著兩件疊好的外套，正偏著頭看他。
那目光不緊不慢，像是已經看了他好一會兒了。“頭髮還沒擦，”許昭陽說，語氣平平的，
可他已經走過來了，把外套放在沙發扶手上，然後從浴室拿了一條幹毛巾，不由分說地罩在江淮頭上，隔著毛巾揉了兩下，手法粗獷。
“自己擦，彆著涼了。”他把毛巾塞進江淮手裡，轉身回了臥室。
江淮握著那條毛巾，把多多從腿上抱起來放在沙發上，拿毛巾把頭髮攏了攏，站起來，往臥室走。
