辭根散作九秋蓬（一）
許家一行三人，走的是水路。
許趙氏買的是最底層的通鋪——沒有窗，沒有光，只有潮溼發黴的稻草墊子和其他船客的鼾聲。
船艙裡瀰漫著河水腥氣和汗臭味。
許萬山躺在角落裡的草墊上，傷口一路潰爛，那股腐爛的氣息在船艙裡散不開。
惹得同艙的船客掩鼻側目，有人小聲嘀咕，有人直接罵出聲來。
許趙氏起初還會賠著笑臉解釋幾句，後來只是低著頭，把自己縮成一團。
船走得慢。
沿途靠岸補充給養的時候，許趙氏會帶著許念娣下船，在碼頭邊買幾個最便宜的粗餅子。
銀錢越來越少。
許萬山的傷卻越來越重。
沿途也靠岸找過幾個赤腳郎中，開了幾副最便宜的草藥，讓拿水煮了洗傷口。
可草藥也不便宜，許趙氏只在許萬山疼得實在受不了的時候才煎上一副，用破布蘸著藥水擦一擦潰爛的皮肉。
將近兩個月的路程，走得像一場漫長的凌遲。
船終於靠岸的那天，是個陰天。
許念娣扶著板車從跳板上下來的時候，腿都是軟的——不是暈船，是餓的。
近兩個月來，他們一天只吃一頓。
許萬山吃不下東西，靠著一點稀粥吊著命，整個人瘦得脫了相。
如今臉上的皮皺巴巴地貼在骨頭上，像一具會喘氣的骷髏。
從碼頭到村子，還有十幾里路。
一路上幾乎沒有遇到什麼人。
偶爾有趕集的鄉親騎著毛驢從對面過來，遠遠看見這一行人，打量幾眼，又匆匆別過臉去加快腳步走了——大約是認出了許趙氏，但不願多事。
進村的時候，已經是傍晚了。
夕陽把村口那棵老樹的影子拉得老長。
村子裡飄著炊煙，有人家的煙囪裡冒出白濛濛的煙氣，灶房的香味順著風飄過來——是煮紅薯的味道，甜甜的，混著柴火的煙燻氣。
許念娣站在村口，鼻子一酸，差點沒忍住。
村口第一家，是村長家的院子。
院門半掩著，院子裡晾著幾件打著補丁的衣裳，灶房的煙囪正冒著煙。
。門敲了敲去過走是還，下一了豫猶娣念許
。利爽的有特人下鄉著帶，音聲的人個一來傳面裡”？呀誰“
”？是這……這們你？娣念！誒娘的我“：眼一了看外門往子嫂張
”？樣這搞己自把麼怎？嗎了福城京去起一人家周著跟家一們你“
。味臭腐出發散，條布了滲水膿，紫髮黑發經已口傷——的爛潰雙那出，了山萬許的上車板
”……的人死要是也子肚了壞吃，吃能不也西東的了臭這，錢省要算就，說們你和我？大麼這道味麼怎，了麼什吃上路一這你“：步半了退後往，了住捂手用子嫂張
”？嗎在還子房的家們我，子嫂“：話的了斷打忙連，暄寒子嫂張跟上不顧娣念許
”？嗎了賣經已是不，子房的家周們你“：著看地疑狐，愣一子嫂張
”。子房的家許，的家孃我是“，發些有音聲娣念許”。的家周是不“
”……是可。住人沒，了子日些有了空子房那，在還是倒家許“，妙微些有得變表的上臉，想了想子嫂張”？家許“
”？去回住能還了嫁出都你，氣脾那爹你以“，音聲些了低，眼一了掃上氏趙許在目，頓了頓
。對不裡哪覺發然忽子嫂張，旺許起提
。了人的別有沒再，空空，後娣念許看了看又，山萬許的上車板看了看頭扭
”？了來回個三們你就麼怎？呢人的家周？呢子侄個那你？呢子嫂個那你有還“，問的似炮珠連子嫂張”？呢爹你，哎“
”。了沒就，候時的城京在。了沒爹我“：聲一了嘆輕娣念許
。遍一了說事的城京把邊一，走向方的宅老家許往邊一娣念許”。了敗也家周“
”……爺天老的我……這……這“：過攏合沒就著張，的愣一愣一得聽子嫂張
。忙幫力勞壯的裡村個幾了來喊子嗓著扯是還，驚震歸驚震，人的腸心熱個是底到
。陣一了噓唏都也，樣模副這人個三這家許見看，鬧熱看來出碗著端聲喊見聽，飯晚吃在正們人男的裡村
。宅老的家許了進抬，來下抬上車板從山萬許把著幫，手把了搭去上生後輕年個幾
。網蛛和塵灰是到，了住人沒久太子房
。來下置安山萬許把，草稻的淨乾些了鋪屋裡在又，淨乾椅桌的屋堂把，下一了拾收地腳八手七親鄉的忙幫個幾
