夜色慢慢沉了下來，醫院裡的喧鬧漸漸淡了，只剩下走廊裡偶爾傳來的護士查房腳步聲，輕得像怕驚著誰。
張建國扶著卓雲山的胳膊，又拍了拍卓雲水的後背：
“大舅二舅，你們這幾天守著外公，眼窩都熬陷了，回去好好睡一覺，明天才有精神來換我。”
卓雲山往病房裡望了一眼，眉頭還皺著：“不行，建國，還是我留下。你從江城坐那麼久火車，路上肯定沒歇好，明天秋白就過來了。”
“大舅，我年輕，扛得住。”張建國笑著把兩人往樓梯口推。
“我在火車上眯了大半天，現在精神頭足著呢。你們放心回去，外公這邊有任何動靜，我第一時間給你們打電話。”
卓雲水搓了搓佈滿紅血絲的眼睛，還想再說什麼，張建國已經按住了他的肩膀：
“二舅，外公剛穩定，需要安靜。咱們人多了反而吵，輪著守才能長久。你們回去補覺，明天一早來換我，這樣才合理。”
卓雲山看著張建國堅定的眼神，知道他性子擰，再拉扯也沒用，只能嘆了口氣：
“那你警醒點，外公要是哼一聲、動一下，不管多晚都得來告訴我們。”
“放心吧，大舅。”張建國點頭應著，看著兩人順著樓梯往下走，直到看不見身影，才轉身輕輕推開病房門。
張建國拉了把椅子坐在床邊，藉著微光看著外公。
老人眉頭微蹙，像是在做什麼沉重心事的夢，眼角的皺紋裡攢著化不開的疲憊，還有種說不出的憂鬱。
張建國站起身，走到窗邊，輕輕推開一條縫。
夜風帶著點涼意鑽進來，吹散了屋裡淡淡的消毒水味，也讓他心裡沉了沉。
他望著窗外的黑，腦子裡反覆晃著白天醫生的話，手術風險像塊石頭壓著，可外公病榻前的堅定，又讓他不敢有半點退縮。
更放不下的，是母親的事。這些年他斷斷續續查著，沒什麼實質性進展。
不知過了多久，身後忽然傳來一陣輕微的窸窣聲。
張建國猛地回頭，只見卓慶福的眼皮動了動，慢慢睜開眼，渾濁的目光在屋裡掃了一圈，最後落在他身上。
“外公？”張建國快步走到床邊，聲音放得極輕。
“您醒了？渴不渴？還是哪裡不舒服？”
卓慶福沒說話，只是微微側頭，枯瘦的手從被角里慢慢伸出來，朝著他輕輕招了招。
張建國連忙俯下身，耳朵湊到外公嘴邊，能感受到老人溫熱又微弱的氣息。
“建國……”卓慶福的聲音沙啞得厲害，像砂紙磨過木頭，每個字都透著吃力，“你……坐過來點……”
張建國趕緊拉過椅子，挨著病床坐下，伸手握住外公冰涼的手。
那手抖得厲害，卻死死攥著他的手指，力道大得讓他心疼。
“外公，您慢慢說，不急。”張建國輕聲安撫，指尖輕輕摩挲著外公粗糙的掌心，想傳點溫暖過去。
卓慶福喘了幾口粗氣，眼神慢慢清明起來，渾濁的眸子裡泛起一層水光，不是因為病痛虛弱，是藏了幾十年的悲痛與不甘。
。些了晰清音聲，頓了頓他”……著不睡我“
”……子樣的爹喊後我在跟，辮小倆著扎候時小起想…娘你起想就，眼閉一“
。來上湧間瞬淚眼，酸一地猛子鼻國建張
。過蓋憾的重濃被又快很，暖的憶回著帶音聲的福慶卓”……啊乖多娘你候時那“
。來出倒道力這過都苦痛的年些這把要是像，了更手的國建張著攥他。巾枕了溼浸，來下角眼著順淚眼，抖始開音聲的人老
