第二天中午，陽光從窗戶斜照進來，落在左小敏的病床上。
護士幫她把飯菜熱好了，紅燒肉、糖醋排骨、炒青菜，裝在醫院的公用餐盤裡，擺在小桌板上。左小敏端著飯盒，小口小口地吃著，每一口都嚼得很慢。
隔壁床的大姐出去做檢查了，對面床的老太太睡著了，病房裡很安靜。
走廊裡傳來高跟鞋的聲音，由遠及近，清脆而有節奏。
左小敏沒在意，繼續吃飯。
門被輕輕推開了。
“請問，左小敏是在這個房間嗎？”
一個女人的聲音，溫和但帶著一種說不出的氣場。
左小敏抬起頭。
然後她愣住了。
門口站著一個女人，三十五六的樣子，手裡拿著一束鮮花，穿著一件米白色的風衣，腰帶隨意地繫著，露出裡面黑色的高領毛衣。風衣的質地看起來很好，在陽光下泛著柔和的光澤。下身是一條深色闊腿褲，褲腳剛好蓋住腳面，腳上是一雙黑色高跟鞋——就是那雙鞋，踩在走廊裡發出剛才那串聲音。
她的頭髮披散著，微微卷曲，沒在染，清清爽爽的黑色。臉上化著淡妝，眉毛修得整齊，嘴唇是淡淡的紅。五官精緻卻不凌厲，眉眼間有一種溫婉從容的氣質。
但最讓左小敏移不開眼的，是她整個人站在那裡時的那種感覺——不是漂亮，是好看；不是打扮出來的，是從骨子裡透出來的那種好看。像是從雜誌上走下來的人，又比雜誌上的人更真實、更溫和。
左小敏忽然覺得自己身上這件洗得發白的病號服有點刺眼。
“你是……左小敏？”那女人問，目光落在她身上，又落在她面前的飯菜上。
“是、是我。”左小敏下意識地坐直了身子。
女人走進來，高跟鞋在地上輕輕響著。她在病床前站定，低頭看了看餐盤裡的菜——紅燒肉、糖醋排骨、炒青菜。
她臉上閃過一絲笑意，很快消失，卻被左小敏捕捉到了。
女人把鮮花放在床頭，輕聲的問：
“這飯菜……”女人頓了頓，“是志生送來的？”
左小敏點點頭，忽然意識到什麼：“你是……？”
女人在床邊的椅子上坐了下來，姿態自然得像是經常來這裡一樣。
“我叫簡鑫蕊，”她說，目光平靜地看著左小敏，“是志生的……女朋友。”
最後兩個字，她說得很輕，但很清楚。
左小敏的手微微僵了一下，筷子停在半空中。
女朋友。
她低下頭，把筷子放下，不知道該說什麼。
簡鑫蕊沒急著說話，只是安靜地坐著，目光掃過床頭櫃——那幾個保鮮盒洗得乾乾淨淨，摞在一起，旁邊放著一隻玻璃杯，杯子裡插著一支塑膠花，是醫院小賣部賣的那種，兩塊錢一支。
。了紅微微臉，去過看目的著順敏小左
”。看好點放，了白太裡房病“，說聲小”，的買我幫士護讓我……是那“
”。點有該應是“，誠真很氣語，說蕊鑫簡”。看好“
。溫音聲蕊鑫簡”。去進放也花束那把，子瓶的點大個找去我會等“
。去頭下低快很又，眼一了看，頭起抬敏小左
。看在也蕊鑫簡
。筋皮橡的面裡了出方地些有，了舊經已，的黑的幾好錢塊一攤邊路種那是繩發，尾馬紮髮頭。皮點一了起，幹點有，巧小子鼻。長也睫，看好型眼，大很睛眼。因原的太曬有沒，便方不腳，傷為因是許也，白蒼顯略皮。歲九十
。顯明得出凸骨鎖，的空上在穿服號病。了瘦太，瘦
。娘姑的秀清個是會，下一拾收，養一養好好。的好是子底但
。影片小一下投睫，著垂刻此——睛眼雙那是其尤
！月明蕭像睛眼雙那。月明蕭
。去下頭念個那把，字名個這遍一了唸默裡心在蕊鑫簡
。問”？嗎了些好傷“
”。了院出能就月個半，藥次幾換再說生醫“，說敏小左”，了多好“
”。了冷就飯不要，飯吃你“
。菜青口一了吃敏小左
”？嗎了好吃你“
”。飯吃先你，了好吃我“
：問的聲輕蕊鑫簡，後完吃敏小左簡，很得吃也，慢很得吃敏小左
”？算打麼什有後以院出“
。角邊的服號病著摳地識意無指手，下一了愣敏小左
。說聲小”……好想沒還“
。秒幾了默沉，著看蕊鑫簡
”。姐蕊鑫我以可你。吧敏小你就，大你比我“，和溫很氣語，口開”，敏小“
