戴志遠那天送志生回來，花嬸的小超市已經關門，他的邪勁又上來了，兩腳把門踹開，把裡面的麻將機，牌桌砸了個稀巴爛，邊砸邊罵：“這個是非窩子，聚一幫老不死的，天天嚼舌根。”
處面已經聚了不少人，花嬸，花嬸的老公也在外面看著，自己理虧，敢怒不敢言，好在戴志遠沒砸別的東西，戴志遠看到花嬸，指著她說道：“我再看你家超市有人賭錢，看到一次我報一次警，信不信由你！”說完揚長而去！
第二天，明月知道此事，也沒說什麼！心想志生要是有戴志遠一半的性格，也許要活得更輕鬆一點，不過又一想，如果志生像戴志遠一樣，那自己當初對志生說的謊言，志生也許會要了她的命。
戴志遠自從不當村支書後，一直在明月的公司上班，他不再像在村裡當村支書那麼有時間，不時的找龔欣月鬼混，現在他天天和前弟媳婦蕭明月見面，蕭明月不僅是前門村的黨支部書記，而且是自己的老闆，他明知明月的為人，要注意點形象，所以和龔欣月也是漸行漸遠，龔欣月見戴志遠不當村支書了，也沒有什麼油水給她，也不在乎戴志遠來與不來，早就又和付明忠混到一起！而戴志遠和田月鵝倒是天天見面，大家都知道戴志遠和田月鵝的關係，現在田月鵝守寡多年，戴志遠的老婆也死了好幾年，大家都心知肚明，也是見怪不怪，有時下班，兩個人如同夫妻一樣，直接回田月鵝家，或者去戴志遠家。
後來宋雨生回明升公司工作，他倆收斂了很多，宋雨生後來被明月安排在桃膠膏廠做銷售，出差的時間多了，回來也是住在公司宿舍，所以戴志遠和田月鵝又經常在一起。
今年的冬天來得格外慢，卻格外冷。田月鵝記得，入冬以來下了兩場薄雪，頭一場落到地上就化了，第二場總算在屋簷和柴垛上留了些白。到了十一月中旬，北風像刀子似的，專往骨頭縫裡鑽。廠裡下了班，天已經黑透了，公司門口路燈昏昏黃黃的，把人的影子拉得老長。
田月鵝騎著她那輛舊電動車，裹著長款羽絨服，圍巾把臉遮得只剩一雙眼睛。戴志遠在廠門口等她，穿一件藏青色的羽絨服，帽子沒戴，耳朵凍得通紅。見她的車過來，他往邊上讓了讓，也沒說話，兩個人就那麼一前一後地騎，公司離田月鵝家不遠，最後停在她家門口。
鑰匙插進鎖孔的時候，戴志遠已經站在她身後，替她擋著風。門開了，一股暖意裹著飯菜的餘香撲面而來——田月鵝早上出門前用電飯煲預約了一鍋排骨湯，此刻正咕嘟咕嘟地冒著熱氣，整個屋子都是那種醇厚的、讓人心安的味道。
她彎腰換鞋，他順手把門帶上，落了鎖。這個動作做得很自然，像演練過無數遍。事實上，自從宋雨生回公司上班之後，他們確實謹慎了許多，有時一整個星期都不敢走得太近。但今天宋雨生出差了，要跑兩個省的產品推銷，一走就是十天半月。戴志遠在公司做行政管理，當然知道，他跟田月鵝說的時候，聲音壓得很低，但眼神亮了一下。田月鵝沒吭聲，只是把餐盤裡的青椒炒肉撥了一半到他碗裡。
田月鵝到家就把空調開啟，一陣暖風吹過，兩個人都脫了外套。田月鵝先去廚房把湯端出來，又炒了兩個快手菜：一盤醋溜白菜，一盤韭菜炒雞蛋。戴志遠脫了外套，穿著灰色的保暖內衣，袖子擼到胳膊肘，露出結實的小臂。他去碗櫃裡拿了兩隻碗，盛了飯，又把筷子擺好，做得妥妥帖帖。
吃飯的時候，兩個人都沒什麼話。不是沒話可說，而是那種相處久了的人才有的一種鬆弛，不需要用語言填滿每一秒的空隙。電視機開著，聲音調得很低，是個什麼連續劇，裡面的男女正在吵架，但誰也沒在看。田月鵝喝湯的時候，湯勺碰到碗沿，發出清脆的聲響。戴志遠把自己碗裡的排骨夾了一塊放到她碗裡，她抬眼看了看他，嘴角彎了彎，也沒說謝謝。
飯後，田月鵝洗碗，戴志遠就靠著廚房的門框站著，手裡端著一杯熱茶，看她忙活。廚房不大，碗櫥油膩膩的，但收拾得整齊。洗潔精的檸檬味混著排骨湯的餘香，在熱氣裡瀰漫開來。田月鵝的手浸在水裡，凍了一天的指尖慢慢緩過來，泛出淡淡的粉色。戴志遠忽然走過來，把茶杯擱在灶臺上，從背後環住她的腰，下巴抵在她肩窩裡。她沒躲，只是手上的動作慢了半拍，泡沫從指縫間滑落，有一種說不出的黏膩和溫柔。
“別鬧，手上還有油。”她嘴上這麼說，身子卻往他懷裡靠了靠。
戴志遠沒鬆手，反倒收得更緊了些，鼻尖蹭著她耳後的碎髮，聞到她身上洗衣粉的味道，乾淨的、帶著點皂角氣息的那種。他忽然想起很多年前，他還當村支書那會兒，有一次來田月鵝家調解鄰里糾紛，她也是穿著這樣一件藏青色的棉襖，站在院子裡晾被單，陽光透過被單照在她臉上，斑斑駁駁的。那時候她男人還在，他老婆也還在，兩個人隔著晾衣繩對視了一眼，迅速挪開，像是做賊心虛。如今想想，那一眼裡藏著的，大概是命裡註定要欠下的債。
洗完碗，兩個人手拉手回到了東房，窗戶上蒙著一層白濛濛的霜花，用手指摁上去，會化出一個小圓點，能看到外面黑黢黢的夜色和遠處零星的燈光。她把被子掀開一角，把電熱毯的開關擰到高檔，又去把窗簾拉嚴實。戴志遠坐在床邊，看她忙前忙後，覺得這個女人做什麼都有條不紊，像是在心裡畫好了格子，每件事都落在該落的地方。
“看什麼看？”田月鵝注意到他的目光，嗔了一句，臉上卻浮起一層薄薄的紅。四十八九的女人了，臉紅起來倒不像這個年紀的，像冬天裡燒得正旺的炭，外頭灰撲撲的，裡頭通紅。
戴志遠伸手拉她，她沒站穩，整個人撲進他懷裡，兩個人在床上翻了個身，壓得床板吱呀一響。田月鵝笑著捶了他一下：“輕點，這床老了，經不住你折騰。”戴志遠握住她的手，湊到唇邊親了親，手背上還帶著洗潔精淡淡的檸檬味，指節粗糙，但在他唇下，卻顯得格外柔軟。
電熱毯的溫度慢慢升上來，被子底下暖融融的。他們脫了外衣，只剩下貼身的秋衣秋褲，兩個人挨在一起，像兩塊拼圖，嚴絲合縫。田月鵝的腳冰涼，悄悄踩在戴志遠的小腿上，他嘶了一聲，卻沒有往回縮，反而把她的腳夾在自己兩腿之間，用體溫替她焐。
“你腳怎麼跟鐵似的。”他說，語氣裡沒有責怪，倒像埋怨裡裹著糖。
“怕冷。”田月鵝嘟囔著，把頭埋進他胸口。隔著薄薄的秋衣，能聽見他的心跳，沉穩有力，像遠處有人在敲一面蒙了布的鼓。
她忽然想起來，他老婆剛去世時，村裡的人就說她的機會到了，可戴志遠和龔欣月好上了，那時她是瘸苦的，直到後來戴志遠弄大了龔欣月的肚子，因此被撤了職，她和戴志遠才又慢慢的走近。那時她不是沒有掙扎過，半夜裡翻來覆去地想，覺得戴志遠太花心了，對自己也不負責任，自從老公去世後，自己不顧別人的風言風語，和戴志遠偷偷的好了這些年，為他懷過孕，打過胎，現在弄大了別人的肚子，還丟了村支書的美差，心裡竟有幾分痛恨，可天亮了一見著面，那些掙扎又像霜花見了太陽，化得乾乾淨淨，戴志遠天不怕，地不怕，壞壞的樣子，讓她愛得徹徹底底！。
戴志遠的手在她背上慢慢遊走，隔著薄薄的衣料，掌心滾燙。他的手指不像年輕時候那樣光滑了，但也很柔軟，溫柔的觸感反而帶來一種踏實。田月鵝的身體在他的手掌下漸漸放鬆，像一塊凍僵的黃油遇了熱，慢慢地、不可逆轉地軟了下去。
他吻她的額頭，吻她的眉心，吻她的鼻尖，最後落在嘴唇上。田月鵝的嘴唇薄，冬天容易乾裂，帶著一點唇膏的油脂味，鹹鹹的，澀澀的，卻格外真實。不是那種青春電影裡的吻，沒有唇彩的甜膩，沒有刻意的精緻，就是兩個中年人的、樸素的、帶著生活煙火氣的親吻。她回應得很慢，像是不著急，像是有一整個冬天可以慢慢來。
屋外起了風，呼嘯著從窗縫裡擠進來，窗簾微微顫動。但那點寒意根本透不過被子，因為被子底下是兩個捂熱了的人，體溫疊著體溫，像是冬天裡唯一的一簇火。
田月鵝的手從他後背滑到腰間，秋衣的邊角捲了上去，指腹觸到他腰側的一小塊皮膚。五十歲的男人，腰上難免有些贅肉，不過戴志遠還好，身形倒沒怎麼走樣，摸上去還是結實的。他微微一顫，呼吸重了起來，開始解她的衣釦。田月鵝閉著眼，睫毛微微顫動，像蝴蝶扇了一下翅膀。
衣服一件件褪下來，搭在床尾的椅子上，疊得並不整齊，不像她平時的做派。此刻誰還在乎齊不齊整呢？電熱毯的熱度從身下往上湧，兩個人的皮膚貼在一起，有一種近乎燙傷的灼熱。戴志遠的嘴唇從她下巴一路往下，經過鎖骨，經過心口，每到一處都像是留下一個滾燙的印記。田月鵝咬著嘴唇，不讓自己發出太大的聲響，但喉嚨裡還是溢位了一些細碎的、像貓叫一樣的聲音。
情到濃時，田月鵝忽然想起什麼，伸手在枕頭底下摸索。她記得那裡應該有一隻的，上回沒用完……她摸到了一個空空的鋁箔袋子，心往下沉了沉。再往裡面摸，什麼都沒有了。她翻了個身，拉開床頭櫃的抽屜，裡面只有半板感冒藥、一管唇膏、幾根橡皮筋，以及一個空的避孕套盒子。
她的動作停在半空中，像一臺忽然斷了電的機器。
。發線聲的讓，起一在攪西東種兩，張的後之氣口一了鬆是像又，憾是像，緒的雜複種一有裡音聲，說聲輕”。了沒“
