少女是被爺爺製作出來的人偶，從出生開始，她的生命就沒有任何意義，除了一個像籠子一樣堆滿書籍的房間，爺爺沒有給她任何東西，只有爺爺和偶爾睡著的姐姐是她能交談的物件。
她被要求頻繁地飲用血包，並且每隔半個月就要吸食姐姐的血液，一切都是爺爺的願望，所以她一直持續著這樣的生活，因為自己就是因此而生，因為自己正被需要著，因為每次吸完血之後，姐姐就會醒過來，向她露出的笑容非常溫柔，只有在這個時候，她才能感受到自己生存的意義。
即使如此，她仍舊有一個願望，她想出去看看書本上描繪的世界，哪怕只是一眼也好，在姐姐的幫助下，她逃離了那個從出生開始就沒能離開的籠子，可是她把一切都想得太簡單了，外面是人類的世界。
她發現自己越來越難以剋制想去吸食人類血液的這股衝動，她拼命地強迫自己抑制著，但身體的本能卻輕易地打碎了少女的努力，回過神來，只有嘴角的血漬能夠代替記憶告訴她，自己究竟做了什麼……這就是少女德麗莎的故事……
……
今夜的風甚是喧囂，
天台邊緣的風捲著夏末最後一絲涼意，掠過德麗莎銀白色的髮梢，將幾縷碎髮吹到她臉頰旁。她垂著眼，長長的睫毛在月光下投下淺淺的陰影，明明剛講完一段滿是痛苦與掙扎的過往，臉上卻看不到任何與之匹配的情緒——沒有悲傷，沒有憤怒，甚至沒有一絲波瀾，像一尊精緻卻無魂的瓷娃娃。
黎站在她身側，能清晰看到她指尖無意識地摩挲著裙襬。那是一件洗得有些發白的白色連衣裙，裙襬處還沾著昨天在巷口蹭到的灰塵，可在月光下，卻顯得格外乾淨。他張了張嘴，想說些“別難過”“一切都會好起來”的話，卻在看到她眼底那片沉寂的猩紅時，把話嚥了回去。
這份異樣的平靜，比任何激烈的情緒都更有衝擊力，像一道無形的屏障，清晰地傳達出一個訊號：所有輕率的勸慰，都是徒勞。
“現在，你明白了吧？”
德麗莎終於轉過身，目光落在黎臉上。她的聲音很輕，被風吹得有些發飄，卻字字清晰。“她正在逐漸喪失人類的感情，甚至……甚至不知道自己還能做多久的自己。”她抬手，指尖輕輕碰了碰自己的胸口，那裡沒有心跳，只有一片冰冷的沉寂，“所以在這之前，至少，她想親眼看看姐姐對她無數次描繪過的地方——太虛山的雲海，滄海市的霓虹，還有……姐姐說過的，會發光的吼姆招牌。”
月光像一層薄紗，不動聲色地灑在她的長髮上，將那抹銀白染成柔和的淡金色。黎忽然想起姬子白天提到的“白色幽靈”——傳聞中那個在小巷裡遊蕩、帶著血腥味的銀白色短髮身影。可眼前的少女，正靜靜站在月光下，目光追隨著遠處遊戲中心閃爍的燈光，側臉柔和得不像話，怎麼看都只是個對世界懷揣著微小渴望的、無助的普通少女。
漫長的沉默籠罩了整個屋頂。只有風聲在耳邊呼嘯，遠處偶爾傳來的汽車鳴笛聲，被拉得很遠，像來自另一個世界的迴響。黎看著德麗莎的側臉，心裡的違和感又一次冒了出來——他分明該把這一切當成“劇本殺”，當成不過是量子之海設計的一場遊戲，可看到少女眼底那抹藏不住的期待時，心臟卻像被什麼東西揪著，疼得發緊。
“我要走了。”德麗莎忽然開口，打破了沉默。她抬起頭，看向黎，眼神里多了一絲不易察覺的暖意，“謝謝你實現我的願望，帶我看了這麼多風景。”
“我所做的這些……並不了不起。”黎連忙說道，語氣有些慌亂。他不過是陪她站在天台上看了會兒夜景，不過是說了幾句關於城市的介紹，哪裡算得上“實現願望”？可在德麗莎眼裡，這些微不足道的小事，卻像是黑暗裡的一束光，足夠照亮她荒蕪的世界。
德麗莎輕輕搖了搖頭，沒再反駁。她沉默了幾秒，忽然像是下定了某種決心，抬起頭，眼神里帶著一絲怯意，又藏著一絲期待：“那麼最後……能否再聽從我一個任性的要求？”
黎愣住了，下意識地點了點頭：“你說。”
“和我共舞一曲吧，就在這裡。”
德麗莎朝著黎伸出手。她的手掌很小，指尖冰涼，像剛從冰水裡撈出來一樣。月光落在她臉上，明明還是那副情緒稀薄的模樣，可黎卻莫名覺得，她周身的氛圍柔和了許多，像蒙著一層淡淡的光暈，隱約透著一絲笑意——不是刻意裝出來的，而是從骨子裡透出來的、最本真的模樣。
黎的心跳漏了一拍。他小心翼翼地伸出手，輕輕牽住她的指尖，彷彿握住的是一件虛幻易碎的珍寶。她的手很輕，幾乎沒有重量，可當指尖相觸的瞬間，黎卻能清晰感受到她指尖的微顫——那是屬於“活物”的悸動，不是人偶該有的冰冷。
天台沒有音樂，只有風聲作伴。德麗莎的舞步很青澀，甚至有些笨拙，她不知道該怎麼邁步，不知道該怎麼配合黎的節奏，只能緊緊跟著他的腳步，偶爾踩錯了，就會下意識地縮一下腳，像個做錯事的孩子。
“我和姐姐一起逃出來的，但是我又從她身邊逃走了。”
跳舞的時候，德麗莎忽然開口，聲音比剛才軟了許多，帶著一絲不易察覺的委屈。風把她的聲音吹到黎耳邊，帶著淡淡的水汽。
黎放緩腳步，輕輕握住她的手，讓她的動作更穩一些：“為什麼？”
“她的溫柔令我依賴，卻又讓我忐忑不安。”德麗莎垂著眼，看著兩人交握的手，銀白色的髮梢蹭到黎的手腕，帶來一陣冰涼的觸感，“或許像爺爺一樣，用簡單易懂的方式表現出他需要我，才更令我安心。可姐姐不一樣，她彷彿理所當然一樣，不求回報地對我這麼好——給我講書裡的故事，偷偷給我塞糖，幫我規劃逃跑路線。”
她的聲音頓了頓，帶著一絲困惑：“她真的……需要我嗎？我有時候會想，是不是沒有我，她會過得更好？這種安心又不安，不安又暖心的感覺，像一團亂麻，纏在心裡解不開。我甚至覺得，自己的情感不屬於自己，一直飄著，無法感到腳踏實地。”
這一次，她的述說不再像之前那樣冷靜淡漠，不再像講述別人的故事。黎能聽出她聲音裡的迷茫，能感受到她握著自己的手在微微用力，那些藏在心底的掙扎與困惑，終於透過話語，一點點傳遞出來——這才是真正的她，不是那個被爺爺定義的“人偶”，不是傳聞中嗜血的“白色幽靈”，只是一個渴望被需要、渴望找到存在意義的女孩。
“我終歸只是爺爺為了復生姐姐而創造出來的人偶。”德麗莎忽然停下腳步，仰起頭，看向黎的眼睛。她的猩紅眼眸裡，第一次染上了清晰的無助，像迷路的孩子在尋找方向，“但是……人偶也會有這樣的情緒嗎？會因為別人的溫柔而不安，會因為害怕失去而逃跑，會因為一個陌生人的陪伴而感到溫暖……會嗎？告訴我！我已經完全搞不明白了！”
。”在存“的生生活是，定設的假虛是不更，偶人的冷冰是不，扎掙有惱煩有，有有，孩的前眼——心上此如他讓會”戲遊“的海之子量麼什為，意在此如”角的里本劇“個一對會己自麼什為，白明於終他。疼心人讓更都淚眼何任比霧水層那，得覺卻黎，刻此可，淚流會不偶人——霧水的淡淡層一了起泛至甚底眼，抖一著帶音聲的
”！偶人麼什是不才“
”！明證的著活實實確確你是就，緒的茫迷而要需被為因、安不而溫的人別為因些這，扎掙些這，惱煩些這“：量力的疑置容不著帶，定堅很音聲的他。己自近拉將，腰的細纖住摟輕輕手隻一另，腕手的莎麗德住拉手隻一，力發然突黎
。鬆放一了有於終，的久許了繃讓，著裹包息氣的熱溫那。同不然截冷冰的裡腔己自和，力有而穩沉——跳心的來傳口他到晰清能，裡懷的黎在靠，了住愣莎麗德
”！遍一做都，事的做想你把——馬木轉旋看園樂遊去，偶玩姆吼抓心中戲遊去，淋淇冰莓草的說姐姐你吃廳餐姆吼去！吧玩去出起一們我“，待期是滿裡氣語，睛眼的著看黎”！天明就！天明“
”……怕我，能本的己自住不制抑會我……中群人在……是可“：代取豫猶被快很又卻，一過閃底眼，了神眼的莎麗德
”。你害傷人別讓會不也，人別到害傷你讓會不，你護保會我。好就我給切一“，溫卻強氣語，話的斷打接直黎”！在我有“
。雪細的下落像，晃旁頰臉在髮的白銀。頭點了點輕輕於終，秒幾了默沉，真認的飾掩不毫抹那底眼黎著看。茫迷的底心莎麗德了亮照地晰清，塔燈的裡夜黑像，定堅過太神眼的他
”？見天明，那“
。定約著認確地翼翼心小，子孩的棄拋被怕個像，待期的住不藏一有還，定確不一著帶，輕很音聲的莎麗德
”！見天明！嗯“
。義意的”著活“到正真讓，孩個這好護保要都他，麼什是的們他待等天明管不，”殺本劇“的計設海之子量是不是這管不——定決個一了做裡心在黎，影背的寂孤得顯再不卻薄單道那著看。口梯樓台天向走轉到直，尖指的著牽輕輕舊依卻，手的腰住摟開鬆他。度弧的溫個一起彎角眼，了笑黎
。象景番一另是卻，裡間空識意的黎，時同此與而
。同相不各卻面畫的出影投，點花雪的弱微著爍閃幕螢，機視電式老臺十數了多時何知不，裡間空的曠空本原。圍周過掃地心經不漫神眼，片薯片一著夾尖指，上發沙的黑張那在躺地洋洋懶舊依亞提蓋
……子姬著看地靜靜是只，抗反有沒，地原在站則莎麗德而，莎麗德著對地冷冰神眼，刀的藍著泛把一著拿子姬是，上幕螢的有還；中水積的口巷在倒終最，紅染鮮被髮短的白銀，堵圍人的服制黑著穿群一被莎麗德是，上幕螢的有；板花天著地空神眼，跡著沾角，裡庫倉棄廢在蜷自獨莎麗德是，上幕螢的有
。局結壞是都面畫有所，外例一無
。定約的台天頂樓在人兩莎麗德和黎在現換切，花雪陣一起泛間瞬幕螢，幕螢視電的”剿圍被莎麗德“著放播臺一中其點了點輕輕尖指，手抬他。聲”噠咔“的微輕出發節骨，腰懶個了亞提蓋
”。黎，吧了覺察所有該也……多不差“
