馬修思從淋浴間出來的時候，更衣室裡還瀰漫著那股怎麼也散不掉的汗味和興奮勁兒。
張林坐在板凳上，光著膀子盯著手機，忽然嗷了一嗓子：馬哥！熱搜前十全是咱們！
更衣室裡一陣鬨笑。李鐵軍正拿繃帶纏腳踝，頭也不抬地補了句：前十？我看前二十都是。他說完自己也笑了，嘴咧到耳根。
馬修思沒說話，拿毛巾擦了擦頭髮上的水珠，在角落裡坐下。他低頭看了一眼自己的雙腳，腳底板還有點發燙，那種踩在草皮上的灼熱感，從開場第一分鐘持續到終場哨響，四十分鐘了還沒退乾淨。
4比0。卡達。世界盃首秀。
他閉上眼，腦子裡還在回放那腳貼地斜傳。球出去的那一瞬間他就知道有了，那種精準到毫米的觸感，從腳背傳回來的力反饋告訴他：這球不會偏，不會高，剛好卡在防守球員轉身的那個空隙裡。
馬哥。
他睜眼。張林不知什麼時候湊過來了，臉上那層少年人的稚氣還沒完全褪乾淨，但眼神已經有了點不一樣的東西。那種東西馬修思認得——贏了硬仗之後，自信心開始從骨頭裡往外冒。
怎麼了？
下場比賽打荷蘭，你看了他們第一場錄影沒？
馬修思點頭。他昨晚看到了凌晨兩點，荷蘭對塞內加爾那場，荷蘭從頭控到尾，3比0，沒給對手任何像樣的機會。範迪克在後場穩得像堵牆，德容在中場來回奔跑覆蓋面積極大，前場那幾個小個子穿插跑位眼花繚亂。
荷蘭不好打。馬修思說。
張林嗯了一聲，沒再多問。他這兩年已經習慣了，馬修思說不好打的對手，往往是真的難啃。但馬修思說不好打的時候，臉上那種表情，從來沒帶過怕字。
隔壁更衣室傳來卡達球員低沉的說話聲，聽不太清，但節奏很慢，像被抽乾了力氣。馬修思站起身，把球衣疊好塞進揹包，拉鍊拉到頂。
手機在褲兜裡震了一下。
他掏出來一看，是C羅的頭像亮著紅點。
我的好兄弟，你的表現真是太驚豔了！那個傳球，真是太棒了！那腳斜線，換了我也傳不了那麼準。
後面跟了一個山羊表情——GOAT，史上最佳。
馬修思嘴角動了動，打字回過去：你的倒鉤進得更漂亮，昨晚對迦納那腳我看了三遍。
C羅秒回：那是我的正常操作。但你不一樣，你第一場世界盃就敢那麼傳，很多人踢了一輩子都不敢。
停頓了幾秒，又來了一條。
小組賽別輸，我們在淘汰賽見。
馬修思盯著螢幕看了幾秒，把手機揣回兜裡。
淘汰賽見。他喜歡這個說法。
葡萄牙隊下榻的酒店裡，C羅正坐在落地窗前的沙發上看手機。
他剛洗完冰浴，右膝上纏著一圈彈力繃帶，四十一歲的身體，每一場比賽之後都需要比年輕人多花兩倍的時間恢復。但他今天心情不錯，對迦納那場帽子戲法，三個球，個個乾脆利落。
經紀人門德斯發來訊息，說葡萄牙國內媒體已經開始吹第七次世界盃之旅封神之類的話了。C羅掃了一眼，沒回。他其實不在意那些吹捧，他在意的只有一件事。
大力神杯。
。話對的前之翻了翻上往他，面介天聊的思修馬和才剛到切機手
。洋海的燒燃片整一像，明通火燈，來開展鋪下腳在景夜的面外。邊窗到走，來起站上發沙從，機手掉關他
。利勝是，球進是，球是的想他。想了深往不來從他但，聞傳些那過聽沒是不羅C。係關的清不說有司公彩博下地南和員球個幾有裡隊說據且而，大極度強抗對，惹好不隊球支那。圭拉烏陣對要牙萄葡天明
。的亮是還睛眼雙那但，不了深前年五比路紋的角眼，歲一十四。臉的己自他出映倒上璃玻窗
。輕很音聲，話句一了說己自的裡璃玻著對他
。場六贏再
。了的他是就杯神力大，場六贏再
。應回何任有沒，默沉夜外窗
